কলির হাট। 


€ প্রহসন ) 





যশোহর, বনগ্রাম হইতে 
আীভূষণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় কর্তৃক 


প্রকাশিত। 


507 ০01 06 01659875 ০). 6011) 
76 0৫88 £৪ 2 990৫ 1৮£/৪. 
4 0৫৫ 006 65 07৫ 02৮68669627 747807) 10- 


সন ১৩১২ সাল। 





ল্য /্লাচ আনা বান 


কলির হাট। 


€ প্রহসন ) 





যশোহর, বনগ্রাম হইতে 
আীভূষণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় কর্তৃক 


প্রকাশিত। 


507 ০01 06 01659875 ০). 6011) 
76 0৫88 £৪ 2 990৫ 1৮£/৪. 
4 0৫৫ 006 65 07৫ 02৮68669627 747807) 10- 


সন ১৩১২ সাল। 





ল্য /্লাচ আনা বান 


নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ । 





পুরুষগণ। 

. বীরেব্রনাঞ্চ মুখোপাধ্যায় জনৈক ধনাঢ্য যুবক । 
ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় তত" বীরেন্দ্র ভ্রাতা । 
নরেশচন্দ্র বুখোপাধ্যায় - বীরেন্ের দূরসম্পর্কী় নাতি । 
বিশ্বনাথ হালদার ... পু বীরেন্দের প্রতিবেশী । 
রামপতি বন্দ্যোপাধ্যায় তত 0 ী 
দেবীকৃষার চট্টোপাধ্যায় নি ্ী ঞ 
নলিনীকান্ত যখোপাধ্যায় ১৮ বীরেন্দ্র খুল্লভাত | 

_ বিবস্বত তত ঠ শর প্রতিবেশী। 


বৈষ্ণবগণ, সমাজ-সংস্কারকগণ, হরি চাকর, ডাকহরকরা, 
চাকরগণ ইত্যাদি । 





স্্রীগণ। 
যুদ্গবালা দেবী **. ০ বীরেন্দ্রনাথের স্ত্রী। 
বিছ্যুল্লত। 2 ৬ বিশ্বনাথের স্ত্রী। 
যনতোধিণী -ত 2 প্রতিবেশিনী । 
 জয়ছুর্স। তত 2 বীরেন্দরনাথের াতা। 


বৈষ্ঞবীগণ, ঝি। 











কনিৰ হাট। 


-িশিনিক্দকশল 


প্রথম অঙ্ক। 





গ্রথম গঞ্ভাঙ্ক । 


বীরেন্দ্র বাবুর বৈঠকথান]। 


বারে। তবে ভায়া, এতদিন পরে স্ুখ-শালট। পালে দেখছ। 

নরে। কি রকম? 

বীরে। এই ছ তিন বছরের মধ্যেই বুঝতে পারবে। 

নয়ে। ভোমার বেআক্ কথার ভারি পেঁচ দেখছি) স্থখ-শালটার 
মানে কিহে? ৃ 
তাও জান না ভারা 1 একালের বিয়েকেই ব'লে সুখ্শাল। 


_ক্টুরে 


কলির. হাট । 











৮ 


নরে। তোমার কাছে ে সবই উল্টো দেখছি দাদা! শাস্ত্রে বলে, 
বিবাহ না হ'লে পুরুষের পূর্ণ ধর্মোপাঙ্জন হয় না,_বিবাহই 
ধর্মোপর্জনেব একমাত্র প্রশস্ত পথ, তোমার কাছে কিনা সেই 
বিবাহই হলো সুখশাল ! 
বীরে। ভায়া, শাস্ত্রে যে সব বিধান দেখতে পাও, সে সব সত্য-ত্রেতা- 
দ্বাপরের জন্তে ;₹_-কলির জন্তে সব আলাদ! বিধান আছে, সে 
সব এখনও পড়োনি; আগে বিয়েটা করো, তারপরে সুন্দররূপে 
বুঝতে পারবে । কলিতেও বিবাহের দ্বারা ধর্মোপার্জন হয় 
বটে, কিন্তু সে অন্য উপায়ে । 
নরে। তোমার ওসব ন্যায়ের ফাকির মধ্যে আমার বাবারও টুকবার 
ক্ষমতা নেই দাদা ! মোদা। সুখশালই হ'ক, আর যাই হ'ক, 
শর্মা এ বিবাহ ক'চ্ছেন না। 
বীরে। কেন হে, মেয়েটী কি দেখতে সুন্দর নয়! 
নরে। মেয়েটি দেখতে মন্দ নয় _যেমন সুন্দর রং তেমনি সুন্দর গড়ন! 
বীরে। তবে কি অঙ্গহীনা নাকি ? 
নবরে। নাঃ তাও নয়। 
বীরে। তবে বুঝি দেনা পাওনা সম্বন্ধে কিছু গোলযোগ হ'য়েছে? 
নরে। দেন! পাওন। সম্বন্ধে খুবই ভাল। নগদ পণচ হাজার টাকা 
দেবে; এ ছাড়া রূপার বরসঙ্জা, দামি দামি বরাভরণ, আর 
মেয়েকে চুড়ীসুট সমস্ত গহনাই দিতে চেয়েছে; বিয়ের খরচও 
. সমস্তই তার! দিতে রাজি হয়েছে। রঃ 
বীরে। তবে পশন্দীর” অমত হওয়ার কারণটা কি? 
নরে। মেয়েটা শুনেছি লেখ পড়া জানেনা দাদ! । রা 
বীরে। সেটা তোমার পূর্বপুরুষের সৌভাগ্য, লেখা পড়াঃজানা মেস 


প্রথম দ্বন্ক |. ৩ 





কখনও বিয়ে করোনা, কখনও বিয়ে করোনা; তাহ'লে 


* নিশ্চয়ই বিশে পাগল! হ'তে হবে। 


মরে। 


বীরে। 


নরে। 


ঝ্টুরে। 


নরে। 


বীরে। 


কি রকম দাদা! তোমারই মুখেই তো আগে শুনেছি, লেখ! 


' পড়া জান! মেয়ের সঙ্গে বিয়ে না হ'লে মানুষের জীবনই বৃথা ! 


ভায়া; সে যত আমার অনেক দিন থেকে উল্টে গিয়েছে। 
এখন যে রোজ রোজ ঠেকে শিখছি; এখন বেশ বুঝতে 
পেরেছি, সংসারের প্রধান অন্ুখই হচ্ছে একেলে লেখা পড়া 
জানাস্্রী। তোমার বড়ই জোর কপাল, তাই তোমার ভাগ্যে 
অযন মেয়ে জুটেছে? জীবনটা খুব সুখে কাটা'তে পার্কে,_বিশে 
পাগলার মত, পথে পথে পাগলামি ক'রে বেড়াতে হবে ন1। 
বিশে খুড়ো কি লেখা পড়া জানা মেয়ে বিয়ে ক'রে পাগল 
হ'য়েছে নাকি ! 

আমার তো ভাই, সেই রকমই ধারণ!। বিশে খুড়ো যে সব 
কথা বলে, তার পাগলামিটুক্‌ বাদ দিয়ে বুঝে দেখ দেখি, 
তাহ'লে বুঝতে পার্ষধে লোকটার কথায় কত ভাল ভাল 
উপদেশ আছে, আমার তো তাকে সময় সময় দেবতা বলে 
মনে হয় ।. 

আমরা তো ওকে পাগল বলেই উড়িয়ে দিই! 

তোমরা ওকে চিন্তে পার নি ভাই! লোকটা খালি লেখা 
পড়া জান। মেয়ে বিয়ে করেই পাগল হয়ে গিয়েছে ; আমারও 
আর দেরী নেই, হবে! হবো কণচ্ছি। তোমার ভাই, বড়ই 
সৌভাগ্য যে তুমি এ রকম মেয়ে পাচ্ছে! । আমি একজন 
বিশেষ ভুক্তভোগী। ভায়া, আমার কথায় বিন্দুমাত্রও অবিশ্বীস 
কারনা। 


৪ 


নরে। 


বীরে। 


নরে। 


বাঁরে। 


নবে। 


বীরে। 


বীরে। 
বিশ্ব। 
নরে। 
বিশ্ব। 


বীরে। 
বিশ্ব। 


নরে। 


৮ 


কলির হান্ট । 

8৮১2০2৮৯৮৮৮ ০54৮ 8৮৭রি০০ন স হি 
অবিশ্বাস ক"চ্ছিনে দাদা, তবে কি জানো ও বিষয়ে অনেক মত 
ভেদ আছে। 

আমারও ছিল ভায়া, আমারও ছিল। পাঁচ বছর আগে 
আমিও লোকের সঙ্গে এনিয়ে কতই বাদান্ুবাদ করেছি। 
এখন বে ঠেকে শিখেছি দাদা, ঠেকে শিখেছি।-.. 

তা হ'লে কি দাদা, তোমার মতে মেয়েদের আদৌ লেখা পড়া 
শিখুন উচিৎ নয়? ্ 
আজকা্‌ মেয়েদের ষে ধরণে লেখ! পড়। শিখান হ'চ্ছে, সেটা! 
সমাজের বড়ই অনিষ্টকারী। 

এখন চ'ল্লেম দাদা, হুই এক দিন বিবেচনা করে দেখি, তার 
পর যে রকম হয় ভোমাকে বলবো । 

একটু বাসে। ভায়া; এ বিশে খুড়ো আস্ছে। বেশ ক'রে 
মনোযোগ দিরে ওর কথাগুলে! শুন দেখি, তাহ'লে বুঝতে 
পার্কে লৌকটা কি রকমের পাগল । 
বিশ্বনাথের প্রবেশ ও নরেশের আপাদমস্তক অবলোকন ) 

কি খুড়ে!! নরেশ ভায়াকে অমন ক'রে দেখছো কেন? 
টন্কো মাথা,_-উড়,নি কড়া আগুনে জল দে জল দে 
কি রকম বুঝলে ? 

আধ মণ খাবা, এক মণ খাবো--একেৌাড় ওফোৌড় হবেনা» 
বেড়ে মজা, বেড়ে মজাঁ_ 

এফৌড় ওফেণড় করবে কিসে খুড়ো ? 

উলু উনু; আগুণ ধরেছে ১-জলে আগুণ ধরেছে। কথ 
গঘউ। 

আচ্ছা, বিপ্ত খুড়ো, বিয়ে কাল্লেইকি লোকের মাথা খারাপ হয় হু 


বিশ্ব । 
ধীরে। 


বিশ্ব। 
নরে। 


বিশ্ব 


নরে। 
বিশ্ব। 

ধীরে। 
বিশ্ব 
নরে 
বিশ্ব 
নরে 


বিশ্ব 
নরে 





বিশ 


বৈ । 


আম অফ । গু 


(হলে দেকলে দেও ভর ভর জজপ্স য়। কখগঘউ। 
আচ্ছা খুড়ো+ তুমি মেয়ে ইন্কুনগুলোর উপর অত চটা কেশ 
বাপু? 

চাই বেলফুল, বিষ _বাপরে কেউটে সাপ! 
কেনু,.সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর+ এ ক'য় যুগেই তো মেয়ের৮লেখা 
পড়া শিখুতে৷। | 
পোকা ধারেছে__ডালিমে পোকা ধরছে তাগিযে নিয়ে 
গেল_ভূস্‌। 
কেন খুড়ো, লেখা পড়া কি এতই খারাপ? 
বেধে ফেল-_বেঁধে ফেল- লীলাবতী, লীলাবতী ৷ . 
লেখা পড়া না শেখালে যে মেয়েরা সভ্য হয় ন! গুড়ো! সি 
মাকাল ফল-মাকাল ফল? ফুরুব্‌ ধিন্তী ধিনা.গাঁকা রানা 1. 
তোমার মতে তাহ'লে দেশশুদ্ধ লৌকই বোকা; কেমন খুঁড়? 
চাদের চেয়ে কুষ্যি বড়; ফুস্‌ বার উড়ে পাল1। রে ডা 
দাদা, কলেজ যাবার. বেলা হয়ে 'উঠ লো আর. আমি বস্‌তে * 
পাচ্ছিনে। 


* ভূবলো রে, ভুবলো। ' 


তুমি যে দেখছি খুড়ো, লেখা পড়ার সী একেবারেই . 

তুলে দিতে চাও! টু 

জাল পড়েছে, চ'খে জাল পড়েছে ; হেনি_হাত কসূকে গেলি , 

চোখ ভ'লে ফ্যাল--চোখ ডলে ফ্যান্‌। আয়না আয়ন! 
(বৈষ্ণব বৈষবীগণের প্রবেশ ) 

জয় হোক্‌ বাবুদের, কিঞ্চিৎ ভিক্ষা পাই । একট। নৃতন.আয়নার 

গ]ুন শুনবেন বাবু? 


৬ কলির হাউ । - ১ 





বাহে আচ্ছা গাও, কেমন আয়নার গান শোনা যাক্‌। 
(বাউলের সুর ) 


গীত। 


'উদ্টো দেখি আগা গোড়া । ৮. 
মেয়ে মানুষের ছড়ি হাতে (কলিতে) পুরুষে লয় শীল. নোড়1। 
বিশ্ব। হাঃ, হাঃ, হাঃ, হাঃ ! 
গীতা আগেতে বাপ খুড়াঃ কর্তাগিরি কণ্তো তারা, 
তাদের কাছে সব ছেলেরা থাকৃতো আজ্ঞাকারী ; 
এখন দেখ কালেরই দোষে, ছেলে কর্তা হয়ে বসে, 
বাপ খুড়ায় কেবল কসে, (ছেলেরা ) দিবানিশি দেয় তাড়া । 
বিশ্ব। বি এল এব্লে-বি এল এ ব্লে। 


শীত। মা, ছেলের বিশ্বে দিয়ে,  থাকৃতো| সুখে বৌকে নিযে, . 
বৌরা সব দাসী হয়ে, থাকৃতো শ্বাশুড়ীর $ 
এখন সেই বৌ হ'চ্ছে পাঠরাণী, শ্বাগুড়ী সব তার চাক্রাণী ; 
ভাত. না পায় ননদিনী, সোয়ামীকে করেছে ত্যাড়।। 
বিশ্ব। নাই দিলে কাধে ওঠে, নাই দিলে কাধে ওঠে; ছপাৎ ছপাৎ॥ 
ব্যা_ব্যা। 
গীত । আগেতে সব যুবতী, মানতো সব ব্রততিথি, 
অভ্যাগত অতিথি পুজ। কর্তে! যতনে ১ 
থাকৃতো৷ রত গৃহস্থালীতে,  দেবত! গুরুজন সেবাতে, 
এখন উন্ন কলম হাতে, (মাগিদের) নার আছে বই গড়া টি 
বিশ্ব। এ, বিঃসি, ডিএ, বি,সিঃডি। -- 


আঙম জঙ্ক। ৭ 
ট্রার্টিকার্রারর্রা রাযি 
গ্বীত। আগে সব মেয়ে জনা, শ্বরের বাহির হ'তে না; 
পুরুষে মুখ দেখাতে! না, ছিল লজ্জার যূরতি ; 
এখন তারা আর না মানে, তাণ্ডর মামাশ্বশুরগণে+ 
কথা কয় সবার সনে, থাকে না পুরুষ ছাড়া । 
বিশ্ব। বিশে চাচা আপন বাঁচা। | 
সত। প্রসবের পরে হায়, চা কিন্বণ ব্রাণ্ডি খায়, 
ঝাল মরিচ তাপ না চায়, যাই দেয় ছেলে নার্সে) 
(মাগী )আপনি থাকে সদী ফিটফাটে, 
গা ঢেকে বডী কোটে, পায়ে জুতা মোজা এঁটে, 
( মাগীদের ) সদাই থাকে মেজাজ কড়া । 
বিশ্ব। সভ্যতার আওরাদি__সভ্যতার আওরাণি) বিজলি কড়াৎ। 
গীত। সোহাগিনীর আদেশ বিনা, কেউ কোন কাজ করে নাঃ 
| বৌ বই পূজা করে না৷ অন্ত দেবতার ; 
ব'ল্বো কি অধিক কথা আর, মাগের ঘরে যেতে পাশের ঘরকার, 
পুরুষের নাই আর নিস্তার, ( মাগীরা ) ক'রে যেন আকমাড়া। 
বিশ্ব। যেমন কর্ম তেমনি ফল-_অর্দেক লাথি অর্ধেক চড়-রাঁশ, 
কস, রাশ কস। 
গীত। আগেতে স্বামী যত, থাকতে দেবতার মতঃ 
মাগীরা সব সেবা! কণর্তো করি প্রাণপণ ; 
এখন সে সব উল্টে গিয়েছে, স্বামীই মাগের সেবা কণচ্ছে। . 
তাড়িয়ে দেসু যাগে পাছে, €েয়ে স্বামী) গোলাম হয়ে রয় খাড়া। 
বিশ্ব। বিলিতি সাবিত্রী-_বিলিতি সাবিত্রী; বল হরি, হরিবোল 
হরি! 
__ ধীরে । কিকমন নরেশ ভায়া, গানটির তাব বুঝলে তো? 


৫ 


৪ কর্কির স্কট । 
নরে। তাই তো দাদা! গাঁনট যে বাস্তবিকই আয়না ! 
বিশ্ব। এই বেলা পালাই, আত্ম না। - 





(প্রস্থান) 
(বীরেন্দ্র কর্তৃক বাবাজীদিগকে বকসিস্‌ প্রদ্ধান ও তাহাদের প্রস্থান) 
নরে। দাদা, আমার ইয়াদ হয়েছে, আর আমি লেখ! পড়। জান! 
মেয়ের দিকে ফিরেও চাইব না। বিশু খুড়ো আর-বাবাজিদের 
দৌলতে আজ আমার ম্তো একটা ধাধা কেটে গেল। 
কেমন ভায়া, আর এখন বিশে খুড়োকে পাগল ব'লে উড়িয়ে 
দেবে? 
নরে। আজ থেকে আমি বিশু খুড়োকে গুরুর মত ভক্তি কার্ববো। 
কথায় কথায় বেল ঢের হয়ে গেছে দাদা! আর বসতে 
পাচ্ছি নে; তবে এখন চল্লেম। 
ধীরে। আচ্ছা, এস তাই। 


ধীরে 


[ নরেশের প্রস্থান । 
(খনি অর্ডারের রসীদ লইয়! হরি চাকবের প্রবেশ) 


ধীরে। তোর এত দেরী হ'ল কেনরে হরে? 

হরি। আজে বাবু, মাষ্টার মশায়ের জন্যে । 

ধীরে । কেন, মাষ্টার মশাই কি ডাকঘরে ছিলেন না? 

হরি। আজ্ঞে, তিনি অতগুলো যণিঅডার দেখে একেবারে 'জলে 
উঠলেন। ও টু 

ধীরে। তারপর ? £ 

হবি। বল্লেন, সকালে আমি এত মণিঅডার কত্তে পার্কে। না। 

ধীরে। তুই কি বলি? | 


প্রশ্মক্ক | 2. ২ 


হরি। আমি বল্েষ, বাবু পাঠিয়ে দিয়েছেন; এই শুনে আরও গরষ 
* হঃয়ে'উঠলেন। বল্লেন, রেখে দে তোর বাবু. আমিকি তোর 

বাবুর চাকর নাকি ?. 

ধীতরে। বটে ! তারপর ? 

 হরি। আমি আপনার নাম কল্পেম, তবে একটু 21৩1 হলেন। তখন 

বলেন, তুই একটু বস্‌, আমি একবার বেড়িয়ে আপি, তার 
গরে মণিঅডার হবে। আমি সেই ডাকঘরের রোয়াকে 
বসে থাকলাম, তিনি দুজন লোক সঙ্গে নিয়ে বেড়াতে 
গেলেন। 

ধীরে। তুই বপে রইলি কেন? ফিরে এলেই তো পাতিস। 

হরি। আপনি থে ব'লে দিয়েছিলেন বড্ড দরকারি,_-ক'রে আসাই 
চাই.। তিনি এই মাত্র ফিরে এসে আমার কাছ থেকে টাক। 
নিয়ে, কত কি লেখা পড়া করে, তবে এই বসিদগুলো 
দিলেন । (রপিদ প্রদান) 

ধীরে। আচ্ছা, বা, আমার নাইবার জল ঠিক ক'রে রা'খগে। 

( হবি চাকরের প্রস্থান ৷ 

ধীরে। (ম্বগত) চেয়ারে বদলেই লোকের আর জ্ঞান থাকে নাঃ 
ধরা খানা সরার মত দেখে! নুপারিন্টেন্ডেন্ট বাবুকে কত 
ধলে কয়ে চাক্রিটে করে দ্িলেম, আর এখন কি না চেয়ারে 
বাসে, সব ভুলে গিয়েছে ! বলিগারী কলিকাল ! 

(কয়েকজন সমাজসংস্কারকের প্রবেশ ।) 
ংসংগণ | নমস্কার হই মহাশয়! 
»বীরে । নমস্কার, বসুন । 
সিম সংসং ৮, মহাশয়ের নাম্‌ কি বীরেন্দ্র বাবু? 








১৬. কলির হাট। 


বীরে। আজ্ঞে হা, আপনাদের কি প্রয়োজন? 

১ম সংসং। আমি আর আমার এই মহোদয় বন্ধু কয়েকটি মিলিয়া 
আমাদিগের অধংপতিত গ্রামে একটি বালিকা বিস্তালয় স্থাপিত 
করিয়াছি। মহাশয়ের কৃপাদৃষ্টি ব্যতিত সেই ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র 
বিগ্ভালয়ট কোন মতেই জীবন ধারণ করিতে সমর্ধিতেছেন!। 
অতএব মাসে যাসে কিঞ্চিৎ টাদারূপ আহার প্রদ্দানে তাহাকে 
প্রতিপালিত করতঃ আমাদিগকে ও পাঠার্থিনী বালিকাগণের 
পিতা মাতাদিগকে বাধিত করিতে আজ্ঞা হয়। | 

বীরে। মাপ কার্বেন মশাই, আমিও স্বামী-মারার কৌশল শেখার 
আড্ডা রক্ষার জন্য এক পয়সাও দিতে পার্কো না। 

সংসংগণ। ( কর্ণে অঙ্ুলী প্রদান পূর্বক) শাস্তি! শাস্তি! শাস্তি! 

২য় সংসং। আমার্দিগের নিতান্ত দুর্ভাগ্য, ঘে আপনার মত শিক্ষিত 
লোকের মুখ হইতে এরূপ অশ্নীল ভাষা পরিপূর্ণ বাক্যসকল 
অবণ করিতে হইল! 

বীরে। যাছুঘরটি কতদিন হ'লো বানিয়েছেন? 

১ম সংসং। আপনার কথার অর্থ আমরা তো কিছুই হৃদয়ক্ষম করিতে 
পারিতেছিনা। আপনি যাছুঘরের কথ!|কি জিজ্ঞাসা করি- 
তেছেন? 

বীরে। পঁ আপনাদের বালিকা বিদ্য/লয়গুলোকেই আমি যাছ্ঘর 
বালে থাকি; কেন বলুন দেখি, ছু'ড়ীগুলোর ভাবি স্বামীর 
সর্বনাশ ক'চ্ছেন? নর 

সংসংগণ। (সকলে) শাস্তি! শাস্তি !! শাস্তি!!! 

২য়সংসং। আপনি বারম্বার ও রূপ অশ্লীল তাষ। ব্যবহার করিয়া. 
কেন আমাদিগকে অকারণ পাপপ্রস্থ করিতেছেন। অগ্-_ 


প্রথম আঙ্ধা। ১৯ 


_ আমাদিগের এই জন্য অন্ততঃ ছুই ব্টা কান পরুষ দয়ামর 
"ঈশ্বরের নিকট ক্রন্দন করিলে তবে এ পাপের কথঞ্চিৎ 
প্রায়শ্চিত্ত হইবে । 
বীরে। আপনাদের নিবাস কোথায়? 
»মসংসং। উৎসন্ গ্রাম 
বীরে। সেখানে তো মোটে ১০1১২ ঘর লোকের বাস, সেখানেও এ 
আপদ ঢ্‌কেছে? 
২য়সংসং। অনবরত আপনার নিকট হইতে অধথ| অঙ্গীল বাক্য 
শ্রবণ করিয়। আমাদিগের আয্মা যার পর নাই কলুষিত 
হইতেছে। (চক্ষু মুদিয়া৷ জোড়হস্তে ) হে জগত্-রজক ! নিজগুণে 
ৃ আমাদিগের কলুধিত আত্মাকে পরিষ্কার করিয়। দিউন। + 
বীরে। এপর্য্যস্ত কত ক্নকে ভুলিয়ে এ যাদুঘরে ঢোকাতে পেরেছেন ? 
সংসং। (সকলে) শান্তি! শাস্তি !! শাস্তি 11! 
২য় সংসং। মহাশয়ের কত দূর পর্যন্ত ইংরাজিলেখাপড়া শিক্ষা কর! 
হইয়াছে? 
বীরে। (হাস্য করত ) ক্রোশ খানেক । 
১য সংসং। আপনার কি বি, এ পর্য্যন্ত সম্পন্ন হইয়াছে? 
বীরে। একটি পুভ্রপন্তানও হ'য়েছে। 
২য় সংসং। আপনার নিকট হইতে আমরা কি এইরূপ তদ্রতা শিক্ষা 
করিতে আগমন করিয়াছি? 
বীরে। কি কক্্রো, আমার ছুবদৃষ্ট ! 
১মসংসং। এক্ষণে আমাদিগকে যথকিঞ্চিৎ ভিক্ষা দানে বাধিত করুন। 
.বীরে। আপনারা যাছুঘরের নামে না চাইতেন তে। বিনা বাক্যব্যয়ে 
-... * আুপনাদিগকে পঞ্চাশ টাকা পর্যন্ত দিতেম। 





5হ কলির হাট। 
সংসং। (সকলে) শাস্তি! শাস্তি! 1 শাস্তি!! 
বীরে। ধাতে পরের সর্বনাশ হয়, এমন কাজের সহায়তা কৰা ধর্ম 


বিরুদ্ধ। 
২য় সংসং। আপনি কি উপায়ে জানিতে পারিলেন ষেঃ ইহাতে পরের 
সর্বনাশ হইবেক। ৪ 


বীরে। আমার এইরূপ বিশ্বাস । 

১ম সংসং। আপনার মত শিক্ষিত ব্যক্তির এরূপ অন্ধ-বিশ্বাসের দ্বার! 
চালিত হওয়! কখনই উচিত নহে। 

বীরে। অন্ধ-বিশ্বাসের দ্বার। চালিত হ'বোকেন? আমি ঘে একজন 
ওবিষয়ে ভাল রকম্‌ ভুক্ততোগী। 

১ম সংসং। কিসে আপনার ওরপ ভ্রম বিশ্বাস জন্মিয়াছে ? 

বীরে। সে অনেক কথা, আপনাদের যাছ্ঘরে বিদ্যা-সুন্দর পড়ান 
হর তো? 

সংসং। (সকলে) শাস্তি! শাস্তি! শাস্তি!!! 

বীরে। কেন, গান শেখান হয় না? 

১সসংসং। ঈশ্বর প্রেমের গান শিক্ষা দেওয়। হয়। 

বীরে। তবে বিষ্তা-স্ুন্দরের নাম শুনে অত চমকে উঠলেন কেন? 

তাতেও তো সুন্দর প্রেমের গান আছে। 

সংসং। (সকলে) শান্তি! শান্তি শাস্তি!!! 

১সংনং। এ গ্রামে কি অগ্ঠাপি বাপিকা বিদ্যালয় স্থাপিত হয় নাই? 

বীরে) হ্যা, একটি আড্ডা দ্িনকতক ছিল বটে আমি অনেক, 
যত্ে ও কষ্টে সেটি উঠিয়ে দিরেছি। 

২য় সসং। হায় ভারত-মাতা! এখনও তোমার উদ্ধারের অনেক, 

বিলম্ব আছে দেখিতে পাইতেছি। . 


ল 
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বারে। আপনাপের মত স্ুসস্তান খাকৃতে আর ভারত-মাতার উদ্ধারের 
'ভাবনা কি! 

২য় সংসং |. এখনও যে ঘরে ঘরে কুসংস্কার দেখিতে পাইতেছি! 

বীরে। আপনার! যদি দর। করে যাহ্ঘরট তু দিতে রাজি হন” 
তাহলে আমি এখন আপনাদিগকে অস্তানবদনে একশ" 
টাকাদেই। 

সসং। (সকলে) শান্তি! শান্তি [ শান্তি!!! ূ 

২য় সংদং। মাতঃ বনুদ্ধরে । তুমি দ্বিধা হও, আমরা তোমার গর্ভে 
প্রবেশ করিয়া শীতল হই। 

বীবে। আহা, তাহ'লে উতসন্গ গ্রামটি মার উৎসন্র যায় না! 

১ম সংসং। অগ্ত বেলা অধিক হইয়াছে; অগ্ঠ একদিন আপনার নিকট 
আসিয়া এ বিষয়ে আপনাকে বিশেষ করিয়। বুঝাইবার চেষ্টা 
করিব। £ 

বীরে। আমি বেশ বুঝেছি, আমাকে আর আপনাদের কষ্ট ক'রে 
বোঝাতে আসবার প্রয়োজন নাই । 

২য় সংসং। হে ভক্তবৎসল ! হে পরম দরাময় ঈশ্বর! তোমার নিকট 
আমাদিগের সানুনয়ে এই প্রার্থনা যে, তুমি দয় করিয়। বারেক 
বাবুকে সৎপথে আনয়ন কর,-তাহার সুমতি দাও । 

বীরে। আপনাদের বাতে সুমৃতি হয় সেই জন্যই প্রার্থনা করুন; 

- তাহ'লে দ্বেশের অনেক উপকার হবে। 
১ম সংসং। তবে অগ্য বিদায় গ্রহণ করিলাম । (নমস্কার ) 
[ সমাজ-সংস্কারগণের প্রস্থান । 
বীরে। বে আজ্ঞা | (ঘড়ী দেখিয়া) উঃ! বেলা যে প্রায় দশটা বাজে 
২. শেখ ছি। যাই আবার খানিক যমযন্ণা ভোগ করিগে। বাড়ীর 








১৪ কলির হাট। 


ভিতর যেতে হ'লেই গা কীপে, যতক্ষণ বাইরে থাকি ততক্ষণই 
যা. একটু মনের স্ুুথে থাকি স্ত্রী ত নয় যেন রায়বাঘিনী! আমি 
যাতে কষ্ট পাই, তাই কার্ধে, তাতে ধদি ওর নিজের কষ্ট হয় 
সেও স্বীকার! এসব আজ-কালকার স্ত্রী-শিক্ষার বিষময় ফল! 
দেখি, এই বূসিদ গুলো দেখিয়ে খুদি আজ সন্তষ্ট ক'তে পারি! 
ওরে হ"রে, বান্সটা বাড়ীর ভিতর-নিয়ে যাঁ! 
(প্রস্থান ও অপর দিক দিয়া হরে চাকরের প্রবেশ 1) 
হারি। বাবা! বাবা !! বাবা !|! এমন বৌ-ঠক্রূণ তো কখনও 
দেখিনি ! গিনিমাকে যেন চ'র্কীতে ঘুরিয়ে নে বেড়াচ্ছে গো? 
আহা, বুড়ো মাগীকে কত গালাগালিই দিলে, তবু মাগী__ 
নারাম_না গঙ্গা! বৌ ঠাক্রণ যেন উলুই চতী,_কেবল 
রেগেই আছেন; এন বাবুর কপালে এমন খগারগী যাগও 
জুটেছে! [বাক্স লইয়া প্রস্থান । 














দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। 


(শয়ন-কক্ষ ) 


মৃদ্্গবালা। (খাটে বসিয়।) ঝি-বেটকে আঙ্গ মজাটা দেখিয়ে তবে 
ছাড়ব ;_-সেই কখন তাকে ছৃ"খানা খাম আন্তে পাঠিয়েছি, 
এখনও ফিরে এলোন|! ছেলেটাকে মার্লে শাশুড়ী বেট 
আবার ঝগড়া করতে আসেন; ও বেটিকে বাড়ী থেকে 
তাড়িয়ে তবে আমার অন্য কাজ ।__বেটিকে যম যেন ভুলে. 
গিয়েছে! ননদ বেটিকে ঝেটিয়ে বিদেয় ক'রে দিয়েছি, এখন... 


গ্রথম অঙ্ক । ৯৫ 








হয়েছে আমার সুখের কণ্টক। ওকে তাড়াতে না পার্লে 
মাকে এনে সংসারে গিন্লি ক'রে রাখতে পা'র্ছিনা। (ডাকের 
খাম হন্তে ঝির "প্রবেশ ) গিনি মার সোহাগে আর চ'থে 
দেখতে পাওনা, না? খাম আন্তে গিয়ে গিন্সি যার ফর্যাস্‌ 
, খাট্ছিলে, কেমন? বেরো। বেটি আমার বাড়ী থেকে? খাবেন . 
-. আমার, আর ফর্যাস খাট্বেন গিন্লিযার ! 
বি। আমি তোমার পায়ে হাত দিয়ে বল্‌তে পারি বৌ-দ্িদি, গিনি 
. . মার সঙ্গে আমার দেখাও হয় নি; আমি বরাবর ডাকঘরে গিয়ে 
খাম নিয়ে আস্ছি। 
মৃবা। আচ্ছা, আমি সন্ধান ক'চ্ছিও বদি জান্তে পারি ষে তুমি 
গিজিষার ফরমাস্‌ খেটেছোন তা হ'লে আজ ঝেটিয়ে তোমার 
বিষ, ঝেড়ে দেবো । বেট। বেটিরা পব স্তিন্সিমার ই্ঠাপা নিয়েই 
গলে আছেন; ওরে বেটা বেটিরে, তোরা এটা বুবিসনে, যে 
তোদের গিন্লিমাও তোদেরই মত একজন চাকরামী বৈ আর 
কিছুই নয়। 
ঝি। বাব! তাড়কনাথের দিব্বি করে ব'ল্তে পারি, খাম আন্তে 
গিয়ে আমি এক তিলও কোথাও দাঁড়াইনি। | 
মুৰা। হ্ব্যারে, সে ভাকহরকরার সয্ক তোর দেখা হয়েছিলো ? 
বি। এই এখনও আবার ডাকঘরে দেখা হলে|। 
মুবা। তাকে সব ব'লে দিয়েছিস তো? ই 
ঝি। হ্যা, আমি তাকে বেশ করে বুঝিয়ে দিয়েছি, এখন থেকে সে 
.. তোষার নামের চিঠি বাড়ীর ভিতর এসে দিয়ে যাবে। 
মৃবা। 'বেখিস্‌, ঠিক তো? 


ড়. 


বি? 


মূবা। 


বীরে। 


কালি হাট 


হ্যা গে, হ্যা । 


আচ্ছা তৃই এখন যা; এইখাম হুখানা লেখা হ'লে ডাকঘরে 
দিয়ে আস্তে হবে। (ঝির প্রস্থান) চিঠিখান। পাঠাতে যেন 


'ফ্েমন ভয় ভর ক"চ্ছে ; পরপুরুষের সঙ্গে কখনও চিঠি লেখা- 


লিখি করিনি কিনা, তাই প্রাণটার ভিতর এখন গুরু গুর্‌ 
কারে উঠছে। বাহক, আর দেরী করা হবে নাঃ. এইবেলা 
পাঠিয়ে দিই, কি জানি আবার কোথেকে ফস্‌ ক'রে বাদরা | 
এসে পাড়বে । (খামের উপর শিখিয়া) ওরে ঝি, এইদিকে 
আম্ব তো। খেমন করে হক, ঝি বেটিকে হাতে রাখতেই 
হবে ১ তা নইলে, আমার এ সব কাজ সুবিধা মত চ'ল্বে ন!। 
আহা, গঙ্গাজল আমার কি সুখেই আছে; শ্বশুর নেই, শ্বাশুড়ী 
নেই, একট। ভাতার সেটা পর্যন্তও পথে পথে পাগলামি ক'রে 
বেড়াচ্ছে, যখন ঘ। ইচ্ছে হচ্চে তখনই তাই কচ্ছে! ( দীর্ঘ-" 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) আমার অদৃষ্টে কবে এমন হবে, বে 


একটু গা মেলে আমোদ আহ্লাদ করে বাঁচবো! (ঝির প্রবেশ) 


এই নে, এই চিঠিখান' ডাক বাক ফেলে দিয়ে আয় । সাবধান, 
যেন আর কারও হাতে দিস্নে। (বির প্রস্থান ও. একখানি 
নভেল পড়িতে পড়িতে মৃদঙ্গবালার খাটে শয়ন এবং কিঞ্চিত 
পরে বদিদ হস্তে বীরেক্েকপ্রবেশ ! আড়চক্ষে দেখিয়া নতেল 
রাখির়।) বাবারে ! গেলুম রে মলুয বে; কোন পোড়ার যুখো 
একবার দেখলে না রে। ,(কুঁতুনী) - 

(ম্বগত ) এই আমাকে দেখেছে আর কুঁতুনী ব্ারস্ত করেছে! 
এমন ক'রে আর কতকাল কাটাবো ! (দাও? মিছ! 
আবার কি মহ হয়েছে? 
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মৃবা। আর আমার সঙ্গে কা'কেও আলাপ কণ্তে হবে না; মা'তো 
'ভালো আছে, তা হ'লেই হলো। (কুঁতুনী) | 

বীরে । মিছ, তোমার কষ্ট দেখলে আমার প্রাণ যে ফেটে যায়, তা কি 
তুমি জান না? কি অসুখ হ'য়েছে মিছু ! 

মৃবা। আর তোমার ভালবাসা জানাতে হ'বে না, আমি লে তো: 
তুমি এখন বাঁচো। (কুঁতুনী) 

বীরে। প্রাণট। যদি খুলে দেখাবার উপায় থাকৃতো, তা হ'লে দেখতে 
পেতে মিছ, আমি তোমায় কত ভালবাসি । কি অস্থুখ করেছে; 

মিছ? 

মুবা। আমার কি অন্ুখ ক'রেছে তা তুমি বুঝতে পা"র্বে কেন? 

ধীরে । আমি তো অন্তর্ধামী নই মিদ্ু'না বালে কেমন ক'রে বুঝতে 
পার্বো।? পু 

মৃবা। আমি তো আর কাকেও বোঝবার জন্ঠ পায়ে ধ'রে সাধাসাধি 
কণচ্ছিনে, আমি আপনার ছুঃখে আপনিই কাদ্‌ছি। তুমি 
বুঝি এখন সময় পেয়ে মড়ার ওপর খাঁড়ার ঘা দ্রিতে এলে? 
আমার অদৃষ্টে যা আছে, তাই হবে? তুমি তোমার মার কাছে * 
বসে বত পার আমার নিন্দা কর গে। আমার যদি অনৃষ্ট যন্দই 
না হবে, তাহলে আর তোমার. মত সোয়ামীর হাতে পড় বে 
কেন? (কুঁতুনী) ্ 

বীরে । মাথা ধরেছে মিছু? 

মৃবা। তাহলে বুক তোমার মনোবাঞ্ছ! পূর্ণ হয়? (কুঁতুনী) 

ৰীরে | তবে কি পেট ব্যথ। কচ্ছে ? 

মুবা। তোমার আর স্তাকামো ক'রে আমার গা জুড়িয়ে দিতে হবে 
০7 টিনারাহা নিতে পারিনে । (ঝুঁতুনী) 
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বীরে। কি অসুখ.হ*য়েছে না জান্তে পাল্পে, ওষুধ দেবো কেমন 
করে মিছ? | 

বববা। তা আমাকে ওধধ দেবে কেন?, আমার তো আর প্রাণের 

[ল্য নাই। আমি তোষার এমনই চক্ষুশূলই হয়েছি বটে, 
আমাকে মেরে ফেল্তে' পাল্েই তুমি বাচো৷। ( কুঁতুনী) 

বীরে। তুমি কি ক'রে এমন শক্ত কথাটা বললে মিছ? আমি ফি 
তোমাকে কখনও কোনও রকম অধস্র করেছি ? 

মৃবা। আমার কথা তো৷ তোমার শক্ত লাগবেই ! যে তোমাকে নরম 
কথা বলে তার কাছে যাও;_তোমার মা'র কাছে গিয়ে নরম 
কথা শোন গে। (কুঁতুনী) 

বীরে। আমার মাথা খাও মিছ তোমার কি অসুখ ক'রেছে বল? 

মৃবা। তোমার ছুটো চ'খের মাথ। খেয়ে কি দেখতে পাচ্ছো! না যে 
আমার পেটে ব্যথ। ধরেছে; আমাকে দেখ তে হ'পে তোমার 
চ"থে আগুগ লাগে, না? (ঝুঁতুনী) 

বীরে। (বাক হইতে কাগজে ওষধ লইয়া) মিছু, হাঁ কর, এই 
ওষুধটা খাও । 

মৃবা। তুমি কেন আবার আমাকে জালাতন কণ্ডে এলে ! (কুঁতুনী) 

বাবে । (মুখের কাছে কাগজ লইয়া! গিয়া ) একটু ই! কর, আমি ঢেলে 
দিচ্ছি। ণ 

মুবা। (সজোরে হাত ঠেলিয়া দিয়া) যাও, তোমার আর অত 
সোহাগ জানাতে হবে না। পোড়া যম তে] আমায় নেবে না! 
(কৃতুনী) 

বীরে। ওষধ না! খেলে রোগ সার্বে কি করে মিছু? রর 

মৃবা | তোমার বধ দেওয়ার যে ভক্তি! দেখে গা জুড়িয়ে যায়! 





বীরে। 
হুবা। 
বীরে। 


মৃবা। 


বীরে,। 
মৃবা। 
-বীরে। 
মুবা। 


বীরে। 
মৃবা। 


বারে। 


প্রথম অঙ্ক ১৯ 


একখানা ময়লা কাগজে ক'রে উনি উষধ নিয়ে, এলেন, * 
* ব্যাগার দেওয়। বৈ তনয়! (কুঁতুনি) 
(পুনরায় বান্ম হইতে ওষধ লইয়া) এই বার ফরসা কগজে 
করে নিয়ে এসেছি+_হা কর। 
বিষ, টিষ, দিচ্ছ নাতো? (হা করণ ও বীরেন কর্তৃক ওষধ 
প্রদান) (ঝুঁতুনী) 
তুমি ষে আমায় আজও চিন্তে পাল্লে না মিছ! এছুঃখ 
আমার ম*লেও যাবে না! 
চিন্তে আর পারিনি! তুমি আমা ছাড়া আর কাকেও জান 
না, ভুলেও মার কাছে পর্য্যন্ত যাও না, কেবল রাতদ্দিনই 
আমার স্থখের জন্ ঘুরে বেড়াচ্ছ__ 
যাই বল মিছ, এমন স্বাধী কিন্তু অতি অল্প লোকের ভাগ্যেই 
ঘটে ! 
আর আমিই তবে বড় মন্দ, না? 
আমি তো তোমায় মন্দ ব'ল্ছিনে মিছ । 
একবার মর্তে পারি তো টেরটা পাও। আমাকে নেহাত 
ভালমান্ষ পেয়েছ কি না, তাই ঘা ক'চ্ছ সবই মানিয়ে 
ষাচ্ছে। অন্ত কোন মেয়ের পাল্লায় পড়তে ত তোমায় দিনের 
মধ্যে বিশ বার কাণে ধবে ওঠাতো। বিশ বার কাণে ধ'রে 
বসাতো। রি 
এই নাও মিছু, যণিঅভাবের রসিদ গুলো রাখো। 
আমি অবার মণিঅডণরের রসিদ নিয়ে কি ক'রবো, বাড়ীর 
একজন চাকরাণী বৈ ত নই! 
€ঘ সব মাসহারার টাকা পাঠিয়েছি, তারই রসিদ 





২* কলির হাট। 


' মুবা। মাঁসহারার টাকা আবার কাকে পাঠান হলো ! 
বীরে। তোমার কথ। মত যাদের পাঠান হ'য়ে থাকে | 
মৃবা। আমি এই রোগের বাতনায় ছট্ফট্‌ ক'রে মব্ছি, আর তুমি 
বুঝি এখন .কাটা ঘায়ে স্থনের ছিটে দিতে এলে, __মাঁসহারার 
খোঁটা দিতে এলে ! পোড়া বিধাতার দেখা পাই ত ছু হাতে 
ঝ্যাটাই। 
বীরে। যদি কাকেও পাঠাতে ভুল হ'য়ে থাকে, তাই তোমাকে 
দেখাতে এনেছি । 
মৃবা। আমার সম্বন্ধে তো তোমার ভুল হবেই, এ ত আর তোমার 
মা বলিনি ! 
কথা ব'ল্লেই তুমি উন্টো করে নেবে, তবে আর কথা৷ কইবে। 
কিকারে মিছু! 
মুবা। আমার সঙ্গে কথ| কইতে যদি তোম।র বিরক্ত বোধ হয়, কথ 
না কইলেই পার) মাস যায় যায়, এখন উনি মাসহারার : 
টাকা পাঠিয়ে এলেন! এর চেয়ে ভারা সব ম'রে গেলে 


বীরে 


গাঠালে না কেন? 

বীরে। আজ মাসের ৫ই বই ত নয়, এত দিন যে হাতে টাক। ছিল না” 
মিছ! | 

মুবা। আমার সম্পর্কে টাক! দিতে হলেই তোমার টাকায় আগুন 
লাগে। 

বীরে। সব মাসের ১লা তারিখেই তো পাঠিয়ে থাকি, এবার দৈবাৎ 
দেরী হয়ে গিয়েছে, মিছু। 

মুবা। কাকে কত পাঠালে বলই না কেন, তাতে আর তোমার ম] 
রাগ করবে, লাগ জার কিউইছুত্ই গেলে! 
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পিপিপি 


বীরে। তোমার মামার পিশ্বতুতো' তগ্রিপতির শালার ছেলেকে দশ 
* টাকা, তোমার সইমার ধর্শুছেলের মাসতুতো বোনকে পাঁচ 

টাক, তোমার ভা'জের ভগ্রিপতির মামাতো ভায়ের বন্ধুকে 
দশ টাকা__ ঃ [ও 

মৃবা। দশ টাকা কেন? ওকে যে, কুড়ী টাকা পাঠাতে ব'লে 
দিয়েছিলেম। 

বীরে। ওটা ভূল হয়েছে হিছু, কালই আর দশ টাকা পাঠিয়ে দেবো । 

সবা। মাকে টাকা পাঠাও নি? 

বীরে। হ্যা, পাঠিয়েছি বৈকি, তার রসিদ.এখনও নীচে আছে। 

মুবা। আচ্ছা, বলে যাও শুনি। 

বীরে। তোমার দ্যাখন-হাসির তাইপোকে দশটাকা॥ তোমার পিশের 
ভাইয়ের মামার শালার ছেলেকে পোনেরো৷ টাকা, আর 
তোমার মাকে পঞ্চাশ টাকা। 

সব! । আমার ভাইপোর ছেলেকে পাঠাও নি? 

বীরে। সে কথ। তো আমায় বলনি মিহু। 

সব! বলিনি? এ থে আমার বাপের সম্পর্কে দিতে হবেঃ এত, 
মনে থাকৃবেই না); তোমার মা বুনের সম্পর্কে হতো, তা হ'লে 
মনে থাকৃতো। 

বীরে। আচ্ছা, কাল পাঠিয়ে দেবো । কত টাক! পাঠাতে হবে? 
(রসিদ প্রদান ) 

মৃবা। আমান্র পম্পর্কে তো আর বেশী টাকা দেবে না, চল্লিশ টাক। 
পাঠিও, তাতেই যেষন ক'রে হ'ক্‌ এক রকম জল আহার 

নু ক'রে দিন কাটাবে । " 
বারে ।* (মবগবালার হস্ত ধরিয়া) হীরের আংটাটা কি হ'লোঁ মিছ? 
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মৃধা। (ঘোরে হাত ছিনাইয়! লইয়া) তদারক ক'রূতে এসেছো 
নাকি? দেখনা আযার মা! তাইকে সব চুইয়ে দিচ্ছি! 

ধীরে। আংটাটা হাতে দেখ ছিনে, তাই জিজ্ঞাসা কচ্ছি। 

মৃবা। ভারি ত গহন্বা দিয়েছেন, তাই আবার তার খোজ নিতে 
আসা হয়েছে! পোড়। অনৃষ্টে গহন! পরা থাকলে আর 
তোমার হাতে পড়তেম না! 

বীরে। বলকি মিছ! তোমাকে যে দশ হাজার টাক] দিয়ে সব গহন! 
গড়িয়ে দিইছি,_স্যাক্রারা ষে আর গহনার নাম খুঁজে 
পায় না। 

মৃবা। উঃ! উনি বেন সব স্াক্রার দোবে দোরে ঘুরে এপেছেন ! 

বীরে। আচ্ছা, তোমার কি গহনা নেই বলো, আমি তোমাকে কালই 
গড়িয়ে দেবো। 

মুবা। আর অতোয় কাজ নেই ; ঢের গদ্‌না প'রিছি! 

বীরে। কাজ নেই কেন? নাম করো না। 

মৃবা। নাম ক'রে আর কি করূবো__অনৃষ্টে তো নেই! 

বীরে। নাম না ঝল্লে আমি আর কি করবো! সত্যি মিছ আংটীটে 
কি হলো? 

মুবা। আংটাটে আমার তাইকে দিয়েছি, শুনলে? 

বীরে। সত্যি সত্যি তোমার তাইকে দিয়েছ? 

মৃবা। কেন, আমার ভাইকে কি কিছু দিতে নাই? 

বীরে । দিতে থাকৃবে না কেন ! তবে আংটাটে __” 

মৃবা। ভাইকে দিয়েছি ব'লে, বড়ই ছুঃখ হয়েছে; না একেবারে 
সর্বনাশ হয়েছে, কেমন ? 

বীবে। _ আংটাটে তুমি পণ্রুবে ব'লে আমি নিজে পছন্দ কবে, পাচশ” 
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টাকা দিয়ে কিনে এনেছিলেম, আমায় বালে না কেন, আর 


একটা আট কিনে দ্িতেম। 


মুবা। ইস্‌! আমার তাই বোনকে দিতে দিতে তো তোমার গায়ে 


বারে। 


ছড় পড়ে গেল । 
তুমি যখন যা ব+লৃছ, তখনই তো তাই দিচ্ছি মিছু। 


মুবা। আর অতো! বাহাছুরীতে কাজ নেই ; আমার ম! ব'নের নামে 
_ তোমরা শিউরে ওঠো? তোমাদের জলের পুখুরে আগুণ লাগে। 


বীরে। 


এই তোমার মা বে সেদিন গ্রহণের সময় এক জায়গায় বসে, 
পাঁচ হাজার টাক। বিলিয়ে দিলেন, তাতে কিছু হয় ন1? না 
সে যে তোমার মা, তাতে দৌষ হয় না! 

দেখ মিছু, তুমি সব কথাতেই আমার মার সঙ্গে তুলন। দাও 
মার সঙ্গে কি এ জগতে কারো তুলনা হয়? 


মৃব1। না হয়, না হয়ঃ তুমি আমার ঘর থেকে বেরোঁও । 


বীরে। 


ছি মিছ, তুমি অমন ক'রে আমি আর কার কাছে সুখ 
পাবো! 


মুবা। কবে আমি বিধবা! হবে] যে বাচবো। 


বীরে। 


মিছ! তুমি কি ক'রে একথা বল্লে! তুমি কি রাগে একেবারে 
জ্ঞানহার! হ*য়েছ। 


মৃব!। আচ্ছা, তোমার আর ন্যাকামে। কর্তে হবে না) তুমি এখন' 


এখান থেকে ওঠো। ওঠো! বলছি,-তবু বসে বুইলে? এখানে 
মণর্ডে এয়েছ কেন?-তোমার মার কাছে গিয়ে মর না। 
এখনও বল্ছি ওঠো, নইলে তাল হবে না; উঠলে না? 
তবে রে পোড়ারমুখো ! 

_ (পরদ্দাঘাত ও খাট হইতে বীরেন্রের ভূমিতে পতন।) 


বীরে। (বাড়াই) উচু, বড় লেগেছে! 

মুবা। (হিষ্টিরিয়ার কিট ) 

বীরে। (তাড়াতাড়ি পাখা লইয়া! বাতাস ও শুশ্রযা) কেন মর্ডে 
আংটির কথা তুলেছিলেম! মিছু, মিছ, ও মিছ! কি 
করি, কা'কে ডাকি! এফে নিশ্বাস পড়ছে না, দেখছি। 
ভগবান কি কল্পে! আহা, দম ফেটে মরে খায় বুকি ! মিছ, 
মিছু, কি সর্বনাশ হলো! (মৃদগ্গবালার নিশ্বাস ত্যাগ ) আঃ 
বাচলুষ, নিশ্বাস ফেলেছে। মিছ জল খাবে? (মৃদঙ্গবালার 
হা করণ ও বীরেন্দ্র কর্তৃক জলদান) যিছ্বু, এখন একটু ' 
সেরেছো, কথা কও মিছু। 

মৃবা। হয় তোমার মাকে বাড়ী থেকে তাড়াও, না হয় আমাকে 
তাড়িয়ে দাও, আমি কিছুতেই ও বেটির চাক্রাণী হ'য়ে 
থাকৃতে পার্বো না। কেন, আমার ব!পের কি ভাত নেই ! 

বীরে। ছিঃ মিছু, মাকে অমন কথা বলতে আছে! তাতে যে 
আমাদের অকল্যাণ হবে। 

মববা। আমি তা কিছুতেই শুনবো! না; ও কি নাআমার ওপর কথ! 
কয়, এত বড় আম্পর্ধা ! 

বীরে। মার কথায় কি রাগ কার্রে আছে মিছ! উনি নিাপ বেরুলে। 

্ আঘাদের যে সর্দবন্নশ হবে। 

র্‌ ইস্‌! ধেড়ের শাপে আবার বিল শুধাবে! ওর মার বকুনি 
খেতে হবে, গুর ভাইদের মুখনাড়া সইতে হবে, ও'র চাকরকে 
পর্যন্ত ভয় ক'রে চলতে হবে, আমি এত সইবো কেন? 
আইন মত তোমার রোজগাঁরে আমার অর্জেক অংস্ট আছে-_-. 
তা ভুমি জানো? হয় তুমি তোমার মা তাইকে আলাদা করে . 
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দাও, ন। হয় তুমি তাদের নিয়ে স্থুখে ঘরকন্না কর, আমাকে 
"পৃথক করে দাও। আমি আর কিছুতেই এক সংসারে 
থাকৃবো না। বাবা আমায় এমন লোকের হাতেও দিয়ে- 
ছিলেন ! আমি রাতদ্দিন হাড়ে নাড়ে জলে মলেম। আবার 
গুন্ছিনাকি তোমার বন্‌্কে মাসহারা দেবার জন্য তোমার 
জগন্ধাত্রী মায়ের হুকুম হয়েছে! সে সর্ধনাশী কৰে আটকুড়ি 
হবে যে আমার হাড় জুড়োবে। 
বীরে। আহা, কেন তাকে গালাগালি দেও মিছু। ৃ 
মুবা। ইস্‌! দেখো, যেন মৃদ্ছা যেওনা । গন্তানী ব'নৃকে গালাগালি 
দিয়েছি বলে একেবারে আতে ঘা লেগেছে! গালাগালি 
দেবোনা! সর্ধনাশী_আমার খাবে, আবার আমার উপর 
টেকা মা'রবে। তুমি এখন থেকে মাসে মাসে তোমার 
রোজগারের অর্ধেক টাকা আমায় তাগ করে দিও বল্ছি, 
নইলে তোমার ভাল হবে না। 
বীরে। আমার তাই বনের। তো তোমায় খুব ভত্তিৎ করে মিছু। 
সৃবা। তবু তাল যে পুজো করে বলো নি! আমি কারও তত্তিও 
চাই নে অভক্তিও চাই নে। তুমি এখনি তোমার খুড়ো 
তাইদের বাড়ী থেকে বিদেয় করে৷ বলছি । বাবুদের জন্তে 
আমার তাইটি এসে দুদিনের তরেও সুখে থাকৃতে পারে না। 
বাবুরা আধাব খাবেন, আবার আমারই সর্বনাশ ক'র্বেন। 
কেন,এ গাব আমি সইবো কেন? তুমি আজই এ সবের একট! 
বিহিত কর ব+ল্ছি, নইলে আমি আফিং খেয়ে ম'রূবে। 
-বীরে। তুমি লেখাপড়া জান, বুদ্ধিমতী, ওসব কথা৷ কি বলতে আছে! 
ওতে যে লোকে নিন্দা ক'র্বে। 


হ্ড 


মৃব। 


বীরে 


. মৃবা? 


বীরে। 
মৃবা। 
বীরে। 


কঙ্গির হাট। 








বেশ, বেশ, আমাকে আর বুদ্ধিমতী বালে ঠাষ্টা ক হবেনা । 
- আমার যত বোকা বৌ পেয়েছিলে তাই সব মানিয়ে গেল? 
নইলে এতদ্দিন টেরটা পেতে । আমার যদি পোড়া বুদ্ধিই 
থাকৃবে, তাহ'লে কি আর তোমার মা, ভা, বোন, ভাগ্নে 
আমাকে এত করে হেনস্থা কণ্ঠে পারতো! যণ্ড দেওরগুলোর 
পরামর্শে চাকর চাকৃর্াণী গুলে! পর্য্স্ত আমায় অপমান কণর্ডে 
আরম্ভ করেছে; আর ছুদিন বাদে, হয় তধ'রে ধারে 
মারবে! আমার অপমানে আর তোমার কি যাবে আস্বে ? 
তোমার ভাই, বন, মা সুখে থাকলেই হলে|। 

চাকরে তোমায় অপমান করেছে! কোন্‌ চাকরের এত 
বড় আম্পর্দা! 
কেন, এতক্ষণ কি কাণে শোল! দিয়েছিলে? না তোমার মা” 
ভাই, বুনের কথা ভাবছিলে? হ'রে, হ'রেততোমার মার 
আদরের চাকর হরে! কেমন, এখন শুনতে পেয়েছো তো ? 
না, মার্‌ তাবে বিভোর হয়ে রয়েছ! 

হরে তোমার অপমান কঃল্লে। 
কেন, আমার কথাটা কি তোমার বিশ্বাস হ'ল না? 

আমি কি তোমায় অবিশ্বাস কচ্ছি মিছ! চাকর হয়ে অপমান 
কলে? 


মৃবা। অপমান কি আর সে করেছে! তারবাবার টেংরি কি ষেসে 


বীরে। 


আমার অপমান করে! রর 
তবে এই যে বলে হ'রে চাকবু তোষায় অপমান করেছে । 


মৃবা। তুমি পুরুষ মানুষ হ'য়েছিলে কেন? গলায় দড়ী দিয়ে ম'র্তে - 


পারনা ! তোমার গুণবতী মা-ঠাকরুণ আর তোমার গুণবান 


ফণী। 
বীরে। 
ফনী। 
বীরে। 


 ফরী। 
বীরে। 
ফণী 1 
মুবা। 
বীরে। 


মুবা। 


বীরে। 
মূবা। 
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ভাইরা তাকে দিয়ে আমায় অপমান করিয়েছেন। বুঝেছে 
'বোকারাম ! তুমি এমন বোকা নাহ'লে আর তোমার 
তাই গুলো অনায়াসে তোমাকে ফাকি দিয়ে বসে বসে গাব- 
কোটানি করে খাচ্ছে, আর বাবু গিরি কচ্ছে! 
ূ € ফণীন্দ্রের প্রবেশ ।) 
দাদা, বেলা যে ঢের হয়েছে নাইবে না? 
তোমর। নেয়েছে! ? 
না, এখনও নাইনি! 
যাও, তোমরা নেয়ে খেয়ে কলেজ যাও, আমার জন্ত দেরী 
করোনা । 
আজ যে কলেক্গ বন্ধ 
আচ্ছা, তোমরা নাওগে, আমি যাচ্ছি! 
আর দেরী ক'রনা দাদা, বড় বেলা হয়েছে। 

[ প্রস্থান । 
আমার কাছে এসে একটু বসেছে বলে গুদের চ'থ টাটিয়ে 
উটেছে ; আমার হিংসাতেই বেট] বেটীরে মরেন। 

বেল! হ'য়েছে তাই নাইতে ডাকতে এসেছে, এতে আর দোষ 
কি হ'রেছে মিছু। 
ওদের দোষ কি আর তুমি দেখতে পাও ?সে সময়ে যে তোমার 
চ"খে ছানি পড়ে! 
তুমি নেজ্মছো মিছু? 
আমার তো আর এখানে মা ভাই বন নেই ষে আমাকে 
নাইবার জগ্ত সাধ তে আস্বে, কাজেই আমাকে নিজে নিজে 
গন্ধিয়ে সকালে সকালে নাইত্বে হয়। 


হজ 


কলির হাট। 





বীরে। 
সৃবা। 


বীরে। 
মৃবা। 


বীরে। 
মৃবা। 


বীরে। 


মৃবা। 


তোমার শরীর খারাপ, সকালে সকালে নাওয়াই ভাল। 
আমার শরীর খারাপ ব'লে তো তোমাদের আর ঘুম হয়ন] ! 
আমি ষ*লেই তো, তোমরা বাচ। সেই কখন সকালে নেইচি, 
এখনও পধ্যস্ত আমাকে কেউ একটু জল খেতে দ্িলেনা ; এতে 
আর পিত্ত পড়বেনা কেন? আরও বল। হলো, তোমার 
দেওরেরা তো তোমায় খুব ভক্তি করে | 

তুমি এখনও জল খাওনি মিছ! তবে ও খাল! খানায় কিসের 
গু'ড়ো গড়া পড়ে রয়েছে? 

স্বপ্ন দেখছো নাকি ? গুঁড়ো গাঁড়া আবার দেখলে কোথায়? 
এই যে থাটের তলায়! 
(স্বাগত) ঝি সর্ধনাণী বুঝি ও গুলো এখনও নিয়ে যায়নি! 
(প্রকান্তে ) কি কর্ষবো, নেহাত পেট জলে উঠলো তাই ঝিকে 
দিয়ে ছুখান৷ রাভাবি, বাগবাজারের ছুটো রসোগোল্লা, খান- 
আর্টেক কচুরী আর ছুখাঁনা অমৃতি আনিয়ে খেইছি, তা ওতে 
কিআর পিতি রক্ষা হয়! ও বাড়ীর.মেজবউ বলে, ষে তোর 
এই শরীর খারাপ, _তুই রোজ রোজ সকালে উঠে ছু গেলাস 
করে বেদানার সরব খেতে পারিস্‌ নে; তা আমার জন্যে 
পয়সা খরচ কতে হ'লে যে তোমাদের সর্বনাশ হয়,_হাতে 
একটি পদ্মসাও থাকেনা ! 

বেদানার রস খেলে তোমার শরীর ভাল হয়, একদিনও তো৷ 
এ কথা তুমি বলোনি। - 


রাত্রে ভাত থেলে সয়না ব'লে চা করে পোলাও খাই, তাই 


তোমার ম! ভাই পাড়ায় পাড়ায় বলে বেড়ায়! আর বেদানীর- 
রস খেলে তো। ঢোল ঘাড়ে কণ্ধে! আমার শরীর তাল থাক 
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আর নাই থাক, তাতে আর তোমাদের কি? তোমার ভাই 
বোন সুখে থাকলেই হ*লো। দশ জোড়া জুতো রয়েছে তবু 
আবার ভাইয়ের জন্য বারো টাকা দিয়ে এক জোড়া জুতো! 
আন] হলো; আর আমি ভেসে এসেছি, না? 
€ হরি চাকরের প্রবেশ 1) 

হরি। বাবু, নাইবার জল দিয়েছি। 

স্থবা। পাজি বেটা, তুই কেন আমার ঘরে এসেছিস? বেরো বল্ছি, 
নইলে জুতিয়ে তোর মুখ ছি'ড়ে দেবো। 

বীরে। ফণী বাবু নেয়েছে? 

হরি। হী তিনি নেয়েছেন? গিদ্দি মা! বলে দিলেন, বেল! ঢের 
হয়েছে। 

বীরে। আচ্ছা তুই যা আমি যাচ্ছি। 








[ হরির প্রস্থান। 
মৃবা। সব চত্ন পাঠান হ'চ্চে )২-সর্ববনাশীকে কবে ছুর করবো যে 
আমি একটু সোর়ান্তি পাবো! ছেলেকে তো ,আর কেউ 
খেয়ে ফেন্ছেনা, বে উঠিয়ে নে যাবার জন্তে এত তাড়াতাড়ি 
কর। হচ্ছে ! চ"ধ টাটায় ! সর্বনাশীর চ'থ টাটায় !! 
বীরে। বেল! ঢের হয়েছে কিনা, তাই ডাকতে প্রসেছে। 
মববা। আমি কি আর তা বুঝতে পাচ্ছিনে! মার জন্য প্রাণট! উলে 
উঠছে? এমন ঘরেও বিয়ে দিয়েছিল, যে স্বামীর সুখ পথ্যস্তও 
পেলাম না!। 
বীরে। বেল! ঢের হয়েছে মিহু, যাঁও ভাত খাও গে। 
-মৃবা। আমি ভাত খাই আর না খাই, তাতে আর তোমার কি ধাকে 
* আস্বে? তুমি তোমায় মার কাছে যাও! 


| তক কঙ্গিক হাটি 


বীরে। নাঁ, না, বেশী বেলায় খেলে তোষার অসুখ ক'র্বে। 

যুবা। আমার সুখ অস্থথে আর তোষাদের কি দরকার ? 

বীরে। তা ষদ্দি বুঝতে পাণ্ডে মিদু, তা হলে আর আমার কিসের 
দুঃখ! 

মৃবা। তা কি আর জানিনে ! আমি তোমাদের সকলেরই চ*খের বিষ 

| হয়েছি; নখে তুলে মার্তে. পাকে তো এতদিন কবে মেরে 

ফেল্তে। 

বীরে। তুমি খেতে না গেলে, আমি কিছুতেই নাইতে যাব ন1। 

মুবা। আর অতো৷ আলুনি আদরে কাঙ্জ নাই ঢের হয়েছে! এখন 
যাও, তুমি নাও গে যাও+--আমার শরীরটে আগে একটু ভালো 
হক, তার পরে খাবো! না খেলে তো আর মানুষ বাচেনা, 
কাজেই হেলায় হক শ্রদ্ধায় হ'ক, য! ছুটো ছাই পাস দেবে, 
খেতেই হবে। মোদ্দ, আর বেশী দিন আমি তোমার ভাত 
খাচ্ছিনে_শীত্রই যা হয় একটা কচ্ছি। 

বীরে। ও কথা মনেও আনতে নেই; আত্মহত্যার মত মহাপাপ আর 
নেই মিছু। 

মববা। তোমার আর আমাকে অত বোঝাতে হ'বেনা। তুমি এখন 
নাও গে যাও । আবার এখনই আত একজন ডাকতে 
আমবে ! লোকে ভাববে যে বৌটাই বুঝি ভাতারকে আসতে 
দিচ্ছেন । কেন বলো দেখি, আবার আমার আবু একটা কলঙ্ক 
রটাবে! তোমার ছুথানি পায় পড়ছি, তুমি উঠে যাও) আমায় 
রক্ষা করো। 

বীরে। ওরে ঝি! তোর মারু জন্যে একখানা জায়গা ক'রে দে তো। 

[প্রস্থান 
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মৃবা। এত করে কিটুই তবু একটুও তাতে না। এ গোমুর্বটাকে নিয়ে 


ঝি। 
মা 


আমি করিকি! যদি ভুলেও একবার গরম হয়ে উঠে, তাহলে 
কি আর শ্বাশুড়ী দেওরদের তাঁড়।তে এক মিনিটও দেরী হয়! 
আর যা, যা, বলি, সবই শুনে, কেবল এ মা ভাইকে তাড়াতে 
কিছুতেই রাজি কর্তে পাচ্ছিনে। যা হক ছাঁড়া হবেনা; 
দুদিনে ন। হয়, হুমাসেও তো হবে। যতদিনে হক যেমন করেই 
হক, শ্বাগুড়ী আর দেওরকে তাড়াবোই তাড়াবো। নইলে 
লেখাপড় শিখেছিলেম কি কর্তে! যেদিন দেখবে! শ্বাশুড়ী 
মাগী ছুটো। ছেলেকে নিয়ে, হা অনু যে! অন্ন করে পগে পথে 
কেঁদে বেড়াচ্ছে,_-যেদিন দেখবো গাছতলায় মাটীর উপরে 
শুয়ে কেদে কেদে রাত কাটাচ্ছে, সেই দ্রিন আমার মনের 
আগুণ নিব্বে। যত দিন এ ন| ক'ত্তে পাচ্ছি, তত দিন আর. 
আমার আহার নিদ্রা নাই |. ভালো কথা,বি মাগী সে চিঠি 
খানাদিয়ে এলো কিনা, তাত জান্তে পাল্েম না। ছোট 
লোক, কি জানি যদি আর কারও হাতে দিয়ে ফেলে! ওরে 
বি”_শুনে যাতো। বড়ই ভয় হচ্ছে। 


(ৰঝির প্রবেশ ) 


সে চিঠিখানা ডাক বাক দিয়ে এসেছিস্‌ ত। 
সে ত তখনি দিয়ে এপেছি মা। 
আর কারও হাতে দিসনি তে।? 


ঝি। তাদেবে!কৈন,_তুমি বে বারণ করে দিলে। 


_মুবা। 


তুই বদি আমাকে খুসী রাখতে পারিস্‌ঃ তা হ'লে আমি তোকে 
মাসে মাসে মাইনে ছাড়া আরও ছু টাকা করে বেশী দেবো । 


৩২ কলির হাট। রে 





.ঝি। তা, মা, তুমি দেবে না তো আর কে দেবে ! আমার ম| বাপ সবই 
তৌমরা! তোমার যখন ঘা করতে হবে বলো, আমি সব 
করে দেবো। 

মৃবা। য।, আমার ভাঁত বাড়তে বল্গে বা, বেলা ঢের হ'য়েছে। 

বি। এখনও বে কর্ত। বাবু খাইনি! 

মৃবা। তা হ'ক, তুই আমার ভাত বাড়তে বলগে যা; কর্তা বাবু বদি 
আজ না খায়। 

ঝি। আচ্ছা বলিগে! (স্বগতঃ) বাব! স্বোয়ামীর আগে কি করে 
খাবে গা? এ মানুষ, না রাক্ষপী! আমাদের ঘরে হ'লে মাথা 
মুড়িয়ে ঘোল ঢেলে দ্িত। 

[প্রস্থান । 

মৃবা। ঝি বেটিকে হাতে রাখতেই হবে, নইলে চিঠি লেখালেখি 

চলবেনা । চিঠি খাঁন! লিখে পর্য্যন্ত মনটার ভিতর যেন কেমন 


কেমন ক'বৃছে। 





তৃতীষ্ব গর্ভাঙ্ক । 





(রামপতি বাবুর বৈঠকখানা) 
রামপতি, নলিনীকান্ত ও দেবীকুষমার। 
রাম। বল কি দাদা, বীরেন মদ ধরেছে। ্ 
নলিনী । আমি আর কি বল্ব ভাই, এই বাবাজিকে জিজ্ঞাসা কর। 
দেবী। স্বচক্ষে দেখেছি, বীরেন কাকন্কু হাতে ক'রে উপরে যাচ্ছে। 
রাম। তাই তো, ওকে যে আমরা খুব ভাল বলে জান্তেম |. 


বিশ্ব। 


রাম। 
নলি। 
বিশ্ব 


দেবী । 
বিশ্ব 
বাম। 
নদ্ি 
বিশ । 


দেবী। 
রাম। 


বিশ্ব। 
নলি। 


বিশ্ব। 
দেবী । 


বাম। 


প্রথম অঙ্ক । | ৩৩ 


(বিশ্বনাথের প্রবেশ ) তি 
ভালই তো, ভালই তো। শত্রুতা ক'রে নিন্দা করে- শত্রুতা 
করে নিন্দা করে। হুস্‌, যা, উড়ে গেল। 
বিশুখুড়ো কি বস্ল্ছো ? 
উনি যে বীরেনের একজন প্রধান দোয়ার । 
মুখ দেখাস্‌ নে, মুখ দেখাস্‌ নে। লক্জা করে-_ লজ্জা করে। 
জয় মা! গুড়ুম্‌, গুড়ম ! 
আপনি পাগলের কথায় উত্তর ক'চ্ছেন কেন। 
তামাক দেরে ঢালা গোবর দে_-ঢালা গোবর দে। 
আচ্ছা দাদা, এ সন্বদ্ধে বীরেনকে তুমি কিছু বলো না। 
আমায় তো ভারি মানে কি না? 
কালী বাড়ী নিয়ে যা, কালী বাড়ী নিয়ে যা। ওলো রাজনন্দিনী 
বিনোদিনী-_ 
এখনকার ছেলের কি আর আমাদের কথ! মানে! তায়, 
ওর আবার সব ভাল শাল পরামর্শদাতা ভুটেছে। 
পরামর্শদাত। থাক্‌, তোমার মত আপনার আর কে আছে 1 
স-_ন্দে-হংনা-স্তিং। বিশে, তুই বড়ই বোকা। 
উৎসন্ন ধায় ওই যাবে; আমার আর তাতে ক্ষতি বৃদ্ধিকি! 
ওর বৌটার যে রকম মুখের তোড়, ভাতে আর আমাদের 
বেশী দিন এক বাড়ীতে থাকৃতে হচ্ছে না। 
সাপেদের এক চোখ কানা-_দুরুর ধিন্তা ধিনা। 
ছিঃ ছিঞ বৌ তো নয় যেন বেগ্তা! কাকেও দেখে লক্জা 
করে না। 
বোঁটরে শুনিছি, কারও সঙ্গেই বুনে না। 


ত 





নলি। 
রাম। 
বিশ্ব 

দেবী! 
বিশ্ব । 
নলি। 
বাম। 


নলি। 
দেবী। 


বিশ্ব। 
বাম। 


বিশ্ব! 
নলি। 


কলির হাটি। 


্ে কি কারও বশে শ থাকে) সেযে লেখা পড়া জানে বৃ 


ও কথা তুলে আর কি হবে দাদা, লেখা পড়া। জানা 1 বৌ আজ- 
কাল কার ঘরে না আছে। 
চ, ছ, জ, ঝ, এ ;খুব সাবধান, খুব সাবধান 

আমি আপনাকে কতদ্িন থেকে বলছি, ষে আপনি সব 
বিষয় সামগ্রী ভাগ ক'রে নিন৮_ওদের সঙ্গে একেবারে কাট 
ছিট্‌ হ'ক, তাতো আপনি শুনবেন না। 
মার চেয়ে দরদি রে, মার চেয়ে দরদি। বাবা য'ম ! একবার 
এই দ্রিক দিয়ে যেও বাবা। 

যা করিছি, তা করিছি, এখন তোমরা সকলে থেকে আমার 
যা হয় একটা করে দাঁও। 

কে দাদা, তোমাদের কথায় কথা ক'য়ে গালাগালি খাবে ! 
তবে কি আমি ভেসে যাবে! ? 

কেন আপনি লোক ডাকাডাকি কাচ্ছেন! আমিই. সব 
ঠিক কঃবে। দেবো; সহজে ন! দেয়, মোকদ্দমা ক'রে নেবো? 
আমি আপনার পক্ষে পাক্ষী দেবো। ভগ্নিপতি হ'য়ে শালার 
বিরুদ্ধে মিথ্যা সাক্ষী দিচ্ছে, একথা আজকালকার কোন 
হাকিমই বিশ্বাস কণর্ধে না| 
কি স্ুহাদ! কি সুহৃদ! ম। কালী, স্বঘ্ং এসো। 
না।বুঝে রাগ কল্পে চলবে কেন দাদা! শেষটা৷ তোমাদের 
কথীয় কথা কইতে গিয়ে কি অপমান হ'য়ে আস্বো? 

কোল টান। ছ__কোল টানা ছ। 

দ্যাথ, বিশে ও রকম করে বকৃবিক্রো। মার খাবি। বাহক 
বাবা, এখন উপায় কি ? 


বিশ্ব। দেবদেবী ধর- দেবদেবী ধর। 
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দেবী। আমি থাকৃতে আপনার কোন চিন্তা নাই; যেমন ক'রে হকৃ, 


বিশ্ব। 
নলি। 


বাম। 


বিশ্ব। 


নলি। 


বিব। 


বাম। 
বিব। 


ক্ষমতা নেই। দাদা, কতক্ষণ,এসেছ ? 


আমি আপনাকে চুলচিরে ভাগ ক'রে দেবো । 
পড়ো আত্মারাম পড়ো, মুখ থুবড়ে ম'রো । 
ভায়া, তুষি বিশে ক্টোকে তাড়াও বলছি, নইলে আমি আর 
রাগ বরদাস্ত ক'্ডে পাচ্ছিনে। 
খুড়োঃ তুমি আবোল তাবোল বাকৃচো কেন? ও পাগলের 
কথায় কি রাগ কার্ডে আছে দাদা? ও যা ইচ্ছে বলুক না, 
আমি তে! ওর কথায় কাণও দিচ্ছিনে। 
বার যেখানে ঘা, তার সেখানে হাত) বিশে, তুই চুপ কর্‌, 
নইলে মেরে হাড় ভাঙবো। 
ওর ঘটে ষদি বুদ্ধিই থাক্‌বে, তাহলে আর ওর কৌটা অমন 
ক'রে দেশে দেশে বেড়ায়? 
একদা এক বাঘের গলায় হাড় ফুটিয়াছিল; তেরে কেটে 
তাগও ধাঁঃ ধ। 
বারেনটা নিশ্চয়ই কোন খাছুমন্্ জানে, গ্রামশুদ্ধ সমস্ত লোকই 
প্রায় ওর দিকে। 

(বিবস্বত বাবুর প্রবেশ) 
ওরে, তামাক দে। 
আসতে আজ্ঞা! হ'ক, খুঁড়োর যে আর বার হয় ন! ! 
তোমাদের” ভাবনা কি বলো। চাকরে সব কাজ কাচ্ছে, 
নিজেরা মজা কারে আমোদ আহ্লাদ ক'ছ্ছো৷) আমার যে 
সবই নিজে কার্ডে হয় বাবা,_এখন তো আর চাকর রাখবার 


৩৬ কলির হাট । টা 
বিশ্ব। পাঁচ কড়। কড়ি, পাঁচ কড়া কড়ি; কার আজ্জে, ঠাকুরঝির' 
আজ্ডে শিগগির লাগগে। - 
নলি। তোমার কাছেই গিয়েছিলেম, দেখ! না পেয়ে এখানে এসেছি । 

বিব। বিশ্বনাথ এসে জুটেছ ? বেশ মজায় আছ বাব! ! 

রাম। টাকার আগ্ডিল করেছে! বাবা, এখনও মাসে তিন শ টাক। 
পাচ্ছো। এতেও কি একট চাকর বাখ বার ক্ষমতা হয়না । 

বিব। পরের টাক। আর কম দেখে কে বাবা! এদিকে যে দেনায় 
ভুবু ডুবু হ'য়ে আছি, তার কিছু খোজ রাখ? কৈরে' 
তামাক দিলি নে। 

বাম। তোমার আবার দেনা কার কাছে খুড়ে! 

বিশ্ন। লোহার পিঁছুকের কাছে, লোহার সি'ছ্ুকের কাছে; তুড়ক 
তোবা, বার বোবা । 

বিব। অতো বাড়াবাড়িতে কাজ কি ? নিজের চরকায় তেল দেও না! 

(চাকরের প্রবেশ ও একটি সনল হু'কো। কল্‌কে বিবস্বত.বাবুকে 
দিয় ও অপর কলিকা। গড়গড়ায় রাখিয়া প্রস্থান ।) 

নলি। বলি বিবস্বত ভায়া, আমি কি শেষ কালটায় তেসে বাবো? 
তোমাদের হাতে ধরে বলছি ভাই, তোমবী সকলে মিলে 
আমার য। হয় একটা। কিনার] ক'রে দাও; নৈলে বল-_-আমি 
এখান থেকে উঠে বাই। 

বিশ্ব! তথাস্ত, তথান্ত ; বিশেনতুই কালা হ'ন1। 

বিব। তাই তো দাদা, কি করে___ প্র 

নলি। তোমবা। দেখছি আমাকে ভিটেচ্যুত ক'র্বে ব'লে, সবাই 
জোট বেঁধেছো। আচ্ছা, ভগবান থাকেন ত এর বিচার 

. করবেন! ূ 


বিশ্ব। 
বিব। 
দেবী। 
নলি। 
জ্াম। 
বির। 
বাম। 
বিব। 
বিশ্ব। 
বাম। 
বিব। 
বিশ্ব! 


বাম । 


প্রথম অন্ক। ৩৭ 


আপন করা চাই, আপন করা চাই) তোর কি গরজ, বিশে 
তুই শোন্‌ নাবসে। 
রাগ করোনা দাদা, আমার সঙ্গে বিকেলে একবার একল। 
দেখ। ক'রো, যা পরামর্শ হয় বলবো এখন। এত লোকের 
সামনে কি ওসব কথা তুলতে আছে ? 

চলুন, এখন বাড়ী ধাওয়া! যাক । & 
শেষটায় দেখছি সকলে মিলে আমাকেই ফাকি দিলে। 

[ দেবীকুমার ও নলিনীকান্তের প্রস্থান । 
লোকট! বিষয় বিষয় ক'রে খেপে উঠেছে ;মাহষের আশ। আব 
মিটে না! 
গ্ভাখানা শেষ কার্ভে পেরেছে। 2 তামাক দে রে। 
না সবটা এখনও পড়! হয় নি। 
গীতাখানা পড়ে পর্যন্ত, সংসারের উপর আমার ভয়ানক বিরাগ 
জন্মে গিরেছে। 
নেবুটো! কলা; বেচি, নেবুটে! কলাটা! বেচি, ভোলা যন 
চরকা তোল । 
সংসারে থেকে; সংসারের উপর বিরাগ কি হয় খুড়ে]! 
হয় নাতে। কি? মহাদেব কি ছিলেন ভেবে দেখ দেখি, 
পরম সংসারী, আবার পরম যোগী, দেখতে পাচ্ছো না বাবা, 
গীত! প'ড়ে পর্যন্ত আমি গেরুয়া ধ'রেছি। 
ধোপার কড়ি বাচাতে--ধোপার কড়ি বাচাতে । এখান থেকে 
মাব্লাম্‌ তীর শী গাছটা চৌচির । 
কি জানি খুড়ো, আমি তো! ওসব বৃঝে ঝ উঠ তে পারিনে বাপু। 


০০১৯০ ৯১, 


৩৮ 


বিব। 


বিশ্ব 
রাম। 


বিব। 


রাম। 
বিব। 


রাম। 


বিব। 


রাড! 


এক দিনেই : কি সব বোঝা যায় বাবা, ক্রমে ক্রষে ম বুঝতে 


হবে। এই আগে তে! জান বাবা, আমি শিখার উপরে কত 
চট! ছিলাম, তারপর মহানির্জাণতন্ত্র খান। যেই হাতে করেছি 
অমনি আমার সে মত সব উল্টে গিয়েছে, এই দেখ বাবা, 
আমিই আবার শিখা রাখতে আরম্ত করেছি। 

হঞ্জমি গুলি, হজমি গুলি; ফুট্রল মালি কদম্‌ তলি, যারে 
পাবি তারে খাবি। 

আগে গীতাটা শেষ করি, তারপর মহানির্বাণতন্ত্রটা একবাৰ 
পড়ে দেখ বো। তাধাহ"ক বাঁপু, পুকুরটা উৎসর্গ করে ফেলে! ! 
আমার বড়ই ইচ্ছা! ছিল যে পুকুরুটা৷ উৎসর্গ করি, ভট্টাচার্য 
মহাশয়ের কাছ থেকে ব্যবস্থাও নিয়েছিলেম, কুমীর টুমীর 
গড়ান হবে বলে, সোণা পর্যন্তও কিনে এনেছিলেম, তারপরে 
বাপু, একদিন সকালে উঠে দেখি, পুকুরে একটা ব্যাং মরে 
রয়েছে! কাজেই আর উৎসর্গ কর। হ'লে। না; শেষে কি 
করি বাবা, সেই সোণ| দিয়ে আমার স্ত্রীকে একছড়া হেলে 
হার গড়িয়ে দিলেম। 

ব্যাং মলে কি পুকুর উৎসর্গ হয় ন) খুড়ো ! 

অথর্ব বেদে লেখা আছে ব্যাং কি, পুকুরে কোন রকম জীব 
হত্যা। হ'লেই, পুকুর উৎসর্গ হয় না। 

তবেই তো! ভারি যুক্ষিল দেখ ছি, ব্যাং মরা কি করে নিবারণ 
করি! সে যাহণক খুড়ো, পাড়ার ত্রাঙ্গপ্র ক'টী খাওয়ার 
ভাবছি কি রকম আয়োজন করি বল দেখি? 

তুমি খেপেছ নাকি বাপু? কেন মিছে মিছে কতকগুলো! 


টাকা খরচ করবে বল দেখি? 


বিশ্ব। 
বাম। 
বিব। 


রাম । 
বিব্‌। 
রাম। 
বিব। 
বিশ্ব! 


বাম । 
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খবরদার বিশে, মুটো খুলিস্‌ নে । 
"কি করবো সবাই ধরেছে, না খাওয়ালে ভাল দেখায় না। 

বাবা কত কষ্টে টাকা রোজগার কর্্তে হয় তা ত জান, 

সেই কষ্টের পয়স৷ পরকে খাইয়ে খরচ করে, এ সংসারে 

এমন বোকাও আছে! 

কিছু কিছু খরচ না ক'লে লোকে যে নিন্দা কার্ধে। 

তবেই তুমি টাকা জমিয়েছ বাবা! নিন্দায় তোমার এত ভয় ! 

নিন্দা করে বায়েই গেল; যে টাকা খরচ ক"ত্তে বলে, সে 

তো পরম শক্রু। 

সংসারে থাকৃতে গেলে নিন্দার ভয় ক'ত্ে হয় বৈকি 

খুড়ো। 

তুমি নাকি এখনও ছেলেমান্থষ তাই নিন্দার ভয় কচ্ছো) 

আমি ও,সব কথা কাণেই তুলি নে। 

তাইতেই নাম কাল্লে হাড়ী ফাটে, চগরখানা কাগজ ওঠে, বিশে, 

তোর মুখে আগুন। 

তবে তোমার মার অনপূর্ণা পূজার সময় লোক খাওয়ালে কেন 

বাবা? 

সেট। নেহাত দায়ে পড়ে,-কেবল পাছে মা রাগ করেন, সেই 

জন্য, আমার কি আমার স্ত্রীর তাতে একটুও মত ছিল না। 

আর তাও বাবা, কত ফাকী জুকিতে সেরেছিলাম | ফর্দে 

যেখানে চিল কীসার বাঁটী, সেখানে ছু'পয়স! দামের পিতলের 

বাটা দ্বিয়ে সেরেছিলেম, ময়দার কলে গিয়ে যত রাবিশ ময়দা 

সম্তাদরে কিনে এনেছিলেম, এই রকম ফাকীতেই সব সেরে 
* দয়েছিলেম । 





8০ 


বাম। 


বিবি 


বাম 


বিব। 


রাম 





বিশ্ব 
রাষ। 


বিব। 


কলির হাট রর 


কি করি, ময়দা | টয়া স্ব আনতে দিয়েছি, এবারে তো 
খাওয়াই, তারপর থেকে বিবেচনা করা ঘাবে। পু 

ময়দা আনলেই যে খাওয়াতে হবে, তাবুই বা মানে কি! 
তুমি ময়দ! ও বেলা আমার কাছে দিও, আমি দোকানে ফেরত 
দিয়ে তোমায় টাক! এনে দেবে! । 

পাটা কিনে এনেছি যে! 

তার আর ভাবনা কি? কালীবাড়ী পাঠিয়ে দিলেই বিক্রী 
হয়ে যাবে এখন। 

পাটা যে কেটে ফেলেছি বাবা! 

মাংসওয়ালার দোকানে মাংস দিলেই, আর মুচীদের কাছে 
চামড়া খানা আর নাড়ীভুড়ীগুলো বেচলেই পাটার দাম 
উঠে ধাবে এখন। বরং তাতে বেশী হবে ত কষ হবে ন|। 
ক্ষণজন্মা, ক্ষণজন্মা! বুদ্ধদেব সশরারে এস.বাবু!। 

তাইতো খুঁড়ো, তুমি যে আমায় বিষম বিপদে ফেল্লে বাবা; 
আমি যে বামুন নিমন্ত্রণ পর্যন্ত করেছি ! 

আঃ আমার অনৃষ্ট, এইজন্য ভাবছো? যাও, এখনি বাড়ী 
বাড়ী বলে পাঠীও গে যে তোমার মার ভেদবমি হ'য়েছে, 
কাজেই আজ খাওয়ান দাওয়ান বন্ধ রাখতে হ'লো। 

এমন না হ'লে কি আর লোক সমাজে নাম ওঠে ! 

মার তেদ বমি, সে কি খুড়ো! মা যে অনেক দিন 
মরেছেন। 2 

ওটা আমার ভুল হ'য়ে গিয়েছে বাবা; আমি একবার মা 
ব্যামোর দোহাই দিয়ে, এই রকম একটা বিপদ থেকে উদ্ধার 
হয়েছিলেম কি না, তাই ফস ক'রে মার ব্যামোর, খথাট'ই 


রাম। 
বিব। 


বাম। 


প্রথম অন্ক। ৪১ 


মুখ দিযে বেরিয়ে গিয়েছে, তা ভুমি না হয় তোখার স্ত্রীর তেদ 
- বমি হচ্চে বলে বটিয়ে দাও। 

ভুমি আবার কবে কি দায়ে পড়েছিলে খুড়ে। ! 

সেই যে, খেবার আমার মার অনপূর্ণ। পুক্তা প্রতিষ্ঠা হয়, 
পাড়ার সব পরম উপকারী বন্ধু বান্ধবেরা এসে বল্লেন, এামের 
ব্রাঙ্মণগুলি খাওয়াতেই হবে । আমার তো শুনে গাট জলে 
গেল, আমি সাফ জবাব দিলেম। বাল্পেম, আমি কিছুতেই 
পারবো না। তারপরে উপগুর ঠাকুর এসে জেদ করে 
বস্লেন। কি করি, চক্ষু লক্জায় স্বীকার ক'রলাম। ফর্দটর্দ 
সব সেই রকমই হ'লো, জিনিষ আন্তে একজন লোকও 
পাঠান হলো, কিন্তু বাবা, তোমার আর বলবো কি, ফর্দট! 
পাঠিয়ে পর্যন্ত আমার আর আমার স্ত্রীর আহার নিদ্রা 
একেবারে বন্ধ হ'য়ে গেল। তারপরে বাঁবা, যখন জিনিষ 
গুলো এসে পৌছুলো, আমার তো বমবস্তরণ। চণ্ড়লো” অমনি 
সট্‌ু করে মার কাছে গিয়ে বল্লেম, মা, তুমি চট ক'রে লেপ 
গায়ে দিয়ে শুয়ে পড়ো, আর লোক দেখলেই আবোল তাবোল 
বকৃতে আরন্ত করো,_যেন তোমার জরবিকার হয়েছে, 
লোকে এইটে বুঝতে পারে। মাও আমার মা ত, অমনি 
তখনি গিয়ে শুয়ে পড়লেন । আমিও ওদিকে প্রচার করে 
দিলাম, মা ঠাকৃরুণের ভয়ানক জরবিকার, ব্রাহ্মণ খাঁওয়ানও 
বন্ধ করেনদিলাম । 

আচ্ছা, পাড়ার লোকেরা কেউ কি এ সব ধর্তে পাল্লে না? 


বিব। মনে মনে হয় ত কেউ ধারেছিলো, কিন্তু প্রকান্তে কোন বেট! 


*ক্ছিই বলতে পাল্পে না। 


৪২ 
বিশ্ব। 
রাম। 
বিব। 
রাষ। 
বিব। 
বিশ্ব। 
রাম। 
বিব। 


রাম) 
বিব। 


বিশ্ব। 
বাম। 
বিব। 


লোক। 
বিব! 
লোক । 
বিব। 
লোক। 


কলির হাট । 


রহ! রহ! বাড়ী তৈয়ার, হাচ্ছে বাড়ী তৈয়ার হ হচ্ছে! 
যে সব জিনিষ এনেছিলে তার কি ব্যবস্থা হলো? 

রায়ে বাসে ঘি ময়দা গুলো বেচে ফেলে দিলেম। 
তোমার মার সে অস্থখ ক'দিন পরে সারলে। ? 
কাজের দিনের পর দিনই মা উঠে বস্লেন। 
সহি মোহরের নকল, সহি মোহবের নকল। 
এ সব ডাহা মিথ্যা কথাগুলো, কি করে বালে খুড়ে।! 

্বকার্ধ্য উদ্ধারেৎ প্রান্ত, শান্ের বিধান আছে। কার্যোদ্বারের 
জন্য মিছে কথা বললে পাপ হয় না। 
ঘতই বল খুড়ো, খাওয়ানটা কিছুতেই বন্ধ করা যায় না। 
তোমায় নেহাত ভূতে ধরেছে বাবা, আমি আরকি কর্বো। 
বল। 
উঠে গেলেই ছাড়ে, কেন পড়.ছিদ্‌ পরের ঘাড়ে। 
নাইতে যাবে না খুড়ো ? তেল মেখে এস গে। 
আবার এতখানি দূর তেল মাখতৈ যাবো, এখান থেকেই 
একটু মেখে নেই, গামছা সঙ্গে আছে। 

(জনৈক লোকের প্রবেশ ) 

বিবন্বত বার কার নাম মশাই | 
কেন, তার কাছে আপনার প্রয়োজন ? 

প্রয়োজন না থাকূলে আর খুজছি? 
কি প্রযোজনট। তবু শুনি। 
আমি তার জামাইয়ের বিশেষ আত্মীয়, এ বেল। তার বাড়ীতে 
আহারাদি করবে। | আমি বিবস্বত বাবুর বাড়ীতে গিয়েছিলেম, 
দেখলেম, ভার দরজা বন্ধ; কত ডাকাডাকি ক ঃল্লেম,উপর থেকে 
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সব উঁকি ঝুঁকি মেরে দেখতে লাগলেন, কিন্তু ভুলেও কেউ 
" একবার সাড়াটি দিলেন না। ফিরে আস্ছি, এমন সমর 

দেখি, একজন ফকির- তিক্ষী পায় নি বলে, বিবশ্বত বাবুকে 
বিস্তর আশীর্বাদ কার্ে কার্তে বাচ্ছে, তারই মুখে শুনলেম, 
তিনি এই বাড়ীতে আছেন; তাই একবার তীর সঙ্গে দেখ। 
কণর্তে এসেছি। 

বিধ। তার বাড়ীতে ভারি বিপদ, তিনি ডাক্তার আনতে গেছেন; 
এক কাজ কর, এ বীরেন বাবুদের বাড়ীতে যাও, সেখানে 
বেশ মনের স্থখে আহারাদি কার্ে পার্কে, কোনও কষ্ট 
হবে না। 

বিখ। ছুপা, ন। চার পা! 

লোক । আচ্ছ।, তাই হবে, আমি বীরেন বাবুর বাঁড়ীতেই যাচ্ছি, কিন্তু 
মশাই বিবস্বত বাবুর চেহারাখানা না দেখে, আমি এখান 
থেকে উঠ্ছিলে ৷ (রামপতির প্রতি ) এ বাড়ীটিকি আপনার 
মহাশয়? রন 

রাম। আজে হ্যা। . 

লোক 1 তবে বুবি এই মহাপুরুষের নামই বিবস্বত বাবু? উত্তর 
দ্িচ্ছেননা থে মশাই, এমন লোককেও বাড়ী আসতে দিয়েছেন, 
বাড়ীতে যে “্দ" পড়ে ঘাবে ! তাস খেলৃতে খেল্তে চার খানা 
ক[গজের বেলায় নাম করবার উপযুক্ত লোকই বটে! চন্ধুম 
মশাই, নমস্কার ? দেখি, আবার বীরেন বাবুর দেখ। পাই কিনা ? 

রাম। যাবেন কেন মশাই এই খানেই থাকুন। 

লোক। আপনি একজন বেশ ভদ্রলোক ব'লে শোম! আছে; কিন্তু 

*আপনার ঘাড়ে বে বত্রটা, চেপেছেন, তাতে যে অধিক্িন 


8৪ 


বাম। 


লোক 


বিশ্ব। 


বিব। 


রাম। 
বিব। 


রাম। 
বিবি। 
বাম। 


কনিরিরা 


আয আপনাকে ভান থাকতে-েন, এহন তো আমার € যোগ 


হয়না। 
আমার বিশেষ অনুরোধ মশাই. দয়া ক'রে এ গরীবের বাড়ী- 
তেই আজ থাকুন। 


দর্শনেই আঙ্জ আহার জোটে কিনা ঝ'ল্‌্তে পারিনে, তর 
উপরে আবার একসঙ্গে পেকে কি মাস ভোর অনাহানের 
সংস্থানটা করে নাবে! মশাই! আমি এখন চল্লেম, অব এক 
সময় এসে মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ ক'র্বো। 

(প্রস্থান । 
আমিও এই বেলা সরি, কি জানি সনি মরি । 

[গ্রস্থান। 
বাবা, ঘাম দিয়ে ছর ছাড়লো! ওরে, শিগ্গি একবাবু 
তামাক দে। 
এতগুলে। ঝ'লে গেল, একবার টু শন্দটিও কল্লেন ন খুড়ে।? 
কতকগুলো, বকে ওর নিঃজর মুখই ব্যাথা কে, আমার 
গায়ে কিছ দড়িয়েও থাকলে! না, কোন ফোদ্কাও পড়লো না। 
আমি যদি বাব ওর একটা কথার উত্তর কত্তাম তা হলেই ও 
আমার ঘাড়ে চেপেছিল আর কি! বাড়ী লিয়ে গেলে কম 
ক'রে বারোটা পয়সার কমে আর পার পেতেষ না; বারোটা 
পয়সা তো। বাচলো ববা, না হয একটা ব'কেই গেল্‌,। 
আমার তো বাব। রাগেতে গাট। গস্‌ গস্‌ ক্জে লাগলে; । 
তোমরা ছেলেমানুষ, তাই তোমাদের গ। গস্‌ গন্‌ করে। 
যাই হ'ক বাবা, তোষার জামায়ের বাড়ীর লোক. ওকে 
তাড়িয়ে দেওট। ভালে। হ'লো নঙ্ ভোমার বড়ই নিলু ইবে।, 
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আমি .ত বলছি বাব; নিন্দার « ভয় আমি আদৌ করিনে,। 1 
এখন চল বাবা, নাইতে যাওয়! যাক। আমাকে আবার 
নেয়ে এসে, একবার বাজারে যেতে হবে, কতকগুলো পাঁকা 
কলা পচতৈ আরম্ ক'রেছে। 
কেন আজ আর পাড়ার বিক্রী হলো না? 
নাড়ার লোক সব সস্তায় খেতে চাঁন, কাজেই বাঁজারে নিরে 
ঘেতে হবে । 
কি জানি বাব। তুমি যে এ সব কি ক'রে করো, তাত আমার 
মোটা। বৃদ্ধিতে কুলিয়েই ওঠে না। 
ক্রমশঃ বুঝিয়ে দেবো; এখন তেল মাধি গে চল। 














দ্বিতীয় অঙ্ক। 


প্রথম গর্ভাঙ্ক | 


€(মৃদঙ্গবালার শয়ন-কক্ষ ) 


মৃদ্গবালা ও বিদ্যল্নতা । 


মুবা। গঙ্গাজল, তোমার এই কাজ! আমাকে গাছে তুলে দিয়ে 


বিছ্যু। 


শেষে সরে দাঁড়ালে? ভেবে ভেবে আমার প্রাণ ধে শুকিয়ে 
যাচ্ছে! আমি যেআজ দুদিন থেকে পাগলের মত হে 
বেড়াচ্ছি গন্গাজল ! কেন মর্তে তোমার কথা শুনে পরপুরুষকে 
চিঠি লিখেছিলুম 1 রান 

ভয় কি, প্রথম প্রথম ও রকম একটু হ'য়ে থাকে, আমি যে 
বারে প্রথমে বাইরে পা দেই, সেবারে ত ভয়েতে ব্রাস্তায় আমার 
ুচ্ছ? পর্যাস্ত হয়েছিল । তারপরে ছুই একবার বাইরে বাতায়াত 
কণ্তে কণ্তেই ভয় টয় সব চলে গিয়েছে,___ এখন ভ আর 
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বাইরে না গেলে আমার মনের স্ফর্ডিই হয় না! এই দেখ না 


হাবড়হাটিতে গিয়ে ছুদ্দিন ধারে পাঁচজনে মিলে আমোদ 


প্রমোদ ক'রে এলেম, তবে প্রাণটা। একটু ঠা হ'ল। 


মুবা। কি জানি গঞ্গাজল! আজ দুদিন থেকে মনটা যেন আব 


বিছ্। 


মুবা। 


বিস্্যু। 


মৃবা।। 


বিদ্ধ 
মুবা। 
বিছ্যু। 


আমার নেই ! আচ্ছা গঙ্গাজল, চিঠিখানা যদি আর কারও 
হাতে গড়ে । 

তা কি কখনও হয় রে বোক11 ডাঁকঘরের ভারি কড়া 
নিয়ম । থার চিঠি তার হাতে ভিন্ন অন্য কারও হাতে দেওয়ার 
হুকুম নেই। 

কেন আমার নামে যে সমস্ত চিঠি আসে, তা তো! সবই আমার 
স্বামীর হাতে দিয়ে যায়। 

তোমার স্বামী বলে তাই তীর হাতে দেয়, আর সেও ষে দেয়, 
সে বেআইনি । সে বিষয়ে যদ্দি তুমি উপরে জানাও, তাহ'লে 
নিশ্চয়ই ভাকহরকরা। বেটার চাঁকরিটি যায় । 

সে আমার বে চিঠি লিখবে, তাঁও যদি ডাকহরকরা আমার 
স্বামীর হাতে দিয়ে যায়। 

কেন তুমি ঝিকে দিয়ে হরকরাকে বারণ ক'রে দাওনি? 
ঝিকে তো বলতে বলিছি। 

আচ্ছা, আমি আজ বাড়ী যাওয়ার সময় হরকরাকে সাবধান 
কারে দিয়ে যাব এখন। 


মুবা। হাবড়হাটু গিয়েছিলে কেন গঞ্গাজল ? 


ব্ছ্যি। 


হাবড়হাটীর স্টেশনমাষ্টারের নিমন্ত্রণ রক্ষা কণ্ভে। 


মুবা। ওমা, তীর সঙ্গে তোমার আলাপ হ'লে! কি করে ! 
ব্রি * এই খেঁমন করে তুমি আলাপ কঃর্ছো । 


৪৮ 


মৃবা। 


বিছ্যা। 


মৃবা। 


থা 


মবা। 


বস্তা | 


মৃবা। 
বিছ্বা। 
মুবা। 
বিছ্য। 
মৃবা। 


বিস্তা। 


বি হা? 


আচ্ছা গঙ্কাজল, কি কারে, তাই পরপুরুষের কাছে গেলি, 
তোর ভয় ক'লে না? 

এম্নি ক'রে পায়ে হেঁটে গেলুম; বাঘ ভালুক তো! নয় যে 
খেয়ে ফেলবে । 

আচ্ছা, তুই ঘখন গেলি, তারা! কি কলে? 


ছ্যু। আমাকে গুলি পাকিয়ে টপ্‌ করে খেয়ে ফেললে! তুই ন্যাকা 


নাকি? আমি ঘেই গেলাম, অমনি তারা হাতে স্বর্স পেলে । 
হাত ধরে নিয়ে গিয়ে চেয়ারে বসালে, কত আমোদ প্রমো 
কংক্লে” শেষে আসবার সময় পথখরচ1 বলে আবার পঁচিস্টি 
টাকাও দিলে! 

আচ্ছা গঙ্গাজল, তুই কেমন ক'রে ওসব ঠিক ঠাক করিস? 
আগে পত্র লিখে দেই, তারপর রেলে উঠে চলে তাই, 
কো্পানিতে ডাকঘর আর রেলওয়ে করে দিয়ে যে কত স্থুবিধেই . 
করেছে, তা আর তোমায় কি বলবে। গঙ্গাজল, এখন ত মনে 
কল্পেই যেখানে সেখানে'যাওয়া যাঁয়। 

রেলে যি কোন আলাপী লোকের সঙ্গে দেখা হয়? 

এমন ক'রে যাবো বে লোকে আমায় চিন্তে পারবে ! 
কি রকম ক'রে বাস্‌ গঙ্গাজল ? 

তুই ষে ভাই দেখি এক নিশ্বাসেই সব শিখে নিতে চাস্‌। 
তোর পায়ে পড়ছি গঙ্গাজল, কি রকম করে যাস আমায় 
বল। - 

সব সময়ে কি আর এক রকম চলে; অবস্থা অন্থসারে কখনও 
পুরুষ সাজি কখনও গেরুয়! পরি, কখনও বাইওয়াঁলী সাজি, 
কখন ঝর কালের তই. তাল ০ কাভে কস্তা উঠল কা 


মৃবা। 


বিছ্যু। 


মুবা। 
বিছবা। 


মৃবা। 
. বিছ্যু। 
মৃবা। 
বিস্য। 
মৃবা। 


বিছ্ু। 


মৃবা। 
বিদ্ধ্য। 


রে 


দ্বিতীয় অস্ক। ৪৯ 


৯৮৯৯৩ কলসি সিএ লি 


সে» সব তোকে ক্রমে ক্রমে ম শিখিয়ে দেবো ৷ তুই লেখা পড় 


শিখেছিলি কেন? তুই বে লেখ পড়ার মান বাখ তে পারিস্‌ 
এমন তো আমার বোধ হয় না। | 
কি জানি গঙ্গাজল, কি ক'রে যে কি কর্ষো কিছুই ঠিক 
কর্তে পাচ্ছিনে। প্রথম দিন কিন্তু ভাই, তোষায় আমাকে 
সঙ্গে করে নিয়ে খেতে হবে। 

তুই র্থী লেখা পড়া শিখেছিলি গঙ্গাজল! তোর মনের 
আজও উন্নতি হয় নি, এখনও তোর স্ত্রী-পুরুষে ভেদ জ্ঞান 
বয়েছে। 

না গঙ্গাজল, তা না হ'লে আমি কিছুতেই যেতে পার্কে না । 
আচ্ছা, আচ্ছা, তাই হ'বে। হ্যালা, আজও তোর চিঠির 
জবাব আসেনি ? তুই তো। সেই দিনই সে চিঠি দিয়েছিলি? 
হ্যা, সেই দিনই দিয়েছিলেম বৈকি। 

তবে আজও তার জবাব এলো ন! কেন? 
কি জানি ভাই, আর কারও হাতে পড়লো! না৷ তো! 

তুই অত ভয় কচ্ছিস্‌ কেন? 

কি জানি ভাই, চিঠি লিখে পর্য্যস্ত আমার যেন সুখ সোয়াস্তি 
সব ঘুচে গেছে। 

এর পর যখন কিন্তিতরা নিটোল সুখ পাঁবে, তখন আর 
গঙ্গক্জিলের কথ। মনেও থাকবে না। 
তোমার খণ আমি এজন্মে সুধূতে পার্ধো না গঙ্গাজল। 

আমার খণ শোধ আব নাই শোধ, তাতে আমার কিছুমাত্র 
বাবে আসুবে না ভাই, তুমি যদি লেখ! পড়ার মান রাখতে 


পারুভা হলেই আমার যথেষ্ট ন্দুখ হ'বে। 


৫০ 


কলির হাট। 


মৃবা । 


বিছ্ 


কি যেহর ভাই, কিছুই বাৃতে পাচ্ছিল? এখন বে ব্ুকম . 
মনের ভাব দেখছি, তাতে তো ই করেছি বলেই মনে 
হচ্ছে। 

কেন তোমার মা বাপ তোমায় লেখাপড়া শিখিয়েছিলেন ? 
আমার যখন তোমার মত বয়স, তখন বোধ হয় আমার বিশ 
জায়গায় নিমন্ত্রণ রক্ষা করা হয়ে গিয়েছে। 


মুবা। বি বেটি ত কারও সঙ্গে বলে দেবে না! 


বিছ্যা। 


ঞ্ 


নুবা । 
বিছ্যু। 


মুব!। 
বিছ্্য। 


মুবা। 
বিহ্্য। 
_সৃবা।, 


হ্যা, সে অতো! বুঝতে পার্কে কি না, তাই লোকের সঙ্গে বলে 
দ্রেবে? আর দিলেই বা ব'লে, তাতে তোমার ভয়টা কি? 
এত আর মন্দ কাজ নয়, ষে ভয় ক'রে কর্তে হ'বে। তবে 
আমাদের সমাজে এ কাযটি এখনও অবাধে চলেনি বলেই 
একটু লুকিয়ে কর্তে হয়; আমরা ক্রমে দলে পুরু হ'য়ে উঠলেই 
প্রকান্তে চলৃতে আরন্ত হবে। 
বিটে খুব বোক। বটে, আমায় ভয়ও ক'রে। 

আজ তোমার সঙ্গে তাই, আর একজন লেখাপড়। জানা মেয়ে 
মানুষের আলাপ করিয়ে দেব এখন, সে বেশ ভাল তাল গান 
জানে। 

মেয়েমানুষ হয়ে কি ক'রে-গান শিখলে তাই ? 

ওরে বোকা, লেখা পড়। শিখলে মেয়েমান্ষ কি আর 
সেকেলে মেয়েমান্থধ. থাকে, তারা৷ তখন পুরুষমান্ুষের বাব। 
হয়। উল্টো যা.তোমাকেই দেখছি! ” 

তার নাম কি? 

মনতোধিণী ;_-সে এ বরেনের বৌ, বেশ লরেখ। পড়া জানে। 
আচ্ছা, সে কি ক'রে ভাই বাড়ীতে গান কারে? 


বিছ্যু। 
মুঘা। 
বিছ্যু। 
মুব।। 
বিছ্য 
হুবা। 
বিছ্। 


মৃবা। 
বিদ্ধ । 


মৃবা। 
বিদ্্যু। 


যুবা। 
বিছ্যু। 


বুবা। 
বিহ্্য। 


ব্বাণ 


দ্বিতীয় অঙ্ক ৷ ড় 


. বাড়ীতে গাইবে কেন? বাইরে গিয়ে গায় ; আর বাড়ীতে 


গাইলেই বা দোষ কি? পুরুষমান্থষে বাড়ীতে গায় না? 
সেও ভাই তোমার মত বাইরে যাতায়াত ক'রে না কি %" 


' সে আবার আমার চাইতেও বেনী। 


আমার ভাই বড়ই ইচ্ছে গান শিখি। 

তা বেশ ত তারির কাছে শিখিস্‌। 

বাড়ীতে*্যদি কেউ কিছু বলে? 

বাড়ীতে যদি ব। ইচ্ছে তাইনা কর্তে পা'র্বি, তবে আর লেখা 
পড়া শিখেছিলি কি কর্ভে। মুখজোর ছাড়িস্‌ নে দেখি, ত! 
হলে সবই কণর্ে পার্কি। 

মনতোবিণী কখন আস্বে ? - 
একজন ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা ক'ত্তে গিয়েছে, সেখান থেকেই 
বরাবর এখানে আসবে। 
ওমা দিনের বেলাই গিয়েছে! 

সে থে বিএ পাশ, সেকি আর দিন রাত মানে; আর বন্ধুর 
সঙ্গে দেখ কর্ধে তাতে আর দিন রাত মানামানি কি? 

তার বাড়ীতে কে কে আছে ? 

বাড়ীতে !সবই আছে,--শ্বশুর আছে, শ্বাশুড়ী আছে, স্বামী 
আছে, আরও কত লোক আছে। 

বাঝ, সে এই এতগুলো লোকের চোখে ধুলো! দিয়ে, দিনমানে 
বাড়ীর বাইরে বায়! 

মরণ আর কি, ওরে পুরুষই তে| হ'লো। স্ীলোকের আপনার, 
সে থে আুক্ধীক অগ্গ, পর কর্‌লে তবে না! পর হয়! 
মনবৃতাষিণী-কি শ্বশুর শ্বাশুড়ী €্দওর ননদ নিয়ে এক সঙ্গে গাকেএ 


৫২ কলির হাট। 


বিচ্থা। হ্যা তাই থারুছে! তবে আর লেখাপড়া শিখেছিল কি 
কার্তে! সে সব অনেক দিন দূর করে দিয়েছে। গা খোলসা 
নইলেকি কখনও এমন করে বেড়াতে পারে? তবে তার 
স্বামীর্টে বড় ভালমান্্ষ, এখনও সে তার বাপ মা ভাইদের 
রীতিমত খরচ দেয়, সেবাভক্তিও করে। 

মৃধা । আমিও ত এ সব আপদের পাল্লায় পড়েছি। 

বিছ্যু। খবরদার জুড়তে দিস্নে ; থেয়ে না খেয়ে খ্রীশুড়ী দেওরের 

_ নামে লাগালাগি করিস, তাহ'লেই কাজ কর্তে পার্ক 

মুবা। রোজই ত লাগাচ্ছি, কিন্তু তবুও যে কিছু ক'রে উঠতে 
পাল্লেম না। 

বি্্য। একদিনে না হয় দশ দিনে হ'বে, দশ দিনে না হয়, এক মাসে 
হবে। রোজ বোজ নূতন নৃতন ধরখে লাগাবি, ত! হ'লে 
একদিন না একদিন ধার্কেই ধণ্ক্রে। 

মুবা। এমন উপযুক্ত গুরু পেয়েছি, দেখি এইবার বদি গারি। 

বিছ্য। ওরে ছুঁড়ী, তবে লেখা পড়া শিখেছিলি কি কর্তে বল দেখি ? 
আমার ত শ্বশুর শ্বাশুড়ী দ্েওর ননদ কিছুই ছিল না, কেবল 
সংসারে এ একমাত্র স্বামী, তবৃও দেখ, লেখাপড়ার জোরে 
তারে পথে পথে খেপিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছি। লেখাপড়। শিখে 
যদি এ সবই ন। কণ্ডে পাল্পে, তবে আর ভারতের উন্নতি 
হবে কিসে! 

মৃব!। কি জানি ভাই, তোর। বে কি ক'রে অচেনা পুরুষমান্থষের 
সন্ধে কথা ক'স্‌, আমি ত তা ভেবে ঠিক কর্তে পারিনে 

বিছ্যা। ওরে আমার কচি খুকী বে! যেন কিছু জানেন না! স্তীপুরুষের 

_. ৭ জেদ ভ্ঞানটা উঠিয়ে দিসেই সব গোল চুকে যাবে, আরও তুই 





দ্বিতীয় অঙ্ক। ৫5. 








যদি মনতোধিনীর ব্যাপার শুনিস, তাহ'লে ত মুচ্ছা বাস বোধ 
* হয়। 
স্ববা। তোমার মনতভোষিণী বোধ হয় এলেন না ভাই। 
বিছ্য। থাক্বার কি যে! আছে ! চুক পাথরে টেনে আনবে । 
ৰ (চিঠি হস্তে ঝির প্রবেশ 1) 
ঝি। মা ঠাকৃরুণ, সেই ভাকপ্যায়ণ। এই কাগজখান দেলে। 
মুবা।. কৈ; কৈ, দেখি, দেখি ! 
বি। এই নাও। (চিঠি প্রদান। ) 
বিছ্যু। কি গঙ্গাজল, আকাশের টাদ হাতে পেলে নাকি ? 
ঝি। প্যায়দাকে তুমি য। দিতে চেরেছিলে, সে সেই জন্যে দণড়িয়ে 
আছে। 
সুবা। আচ্ছা,এই পাঁচটা টাকা তাকে দিগে 1? আর তাঁকে বলে দিস, 
মাসে মাসে আমি তাকে পাচ টাকা ক'রে দেবো, সে যেন 
বাড়ীর ভিতর এসে, আমার সব চিঠি তোরই কাছে দিয়ে 
যায়, আর কারও হাতে না দেয় । 
ঝি। আচ্ছা ঝা! মা, আমার সেই বিষয়টা, তা, যা, তোমাদের 
কাছে চেয়ে নেবোনা তো আর কার কাছে চা'বে,-_- 
 স্ববা। আচ্ছা, তোকে কাল দেবো, তুই হরকরাঁকে বেশ ক'রে বুঝিয়ে 
বলে দিগে। 
বি। এই বাচ্ছি মা। (স্বগত) আজ ছুই রাক্ষুসীতে মিলে 'কি 
পরামর্শ আট্‌চে, না জানি আজ কার মাথাটা খাবে! 
. ্ [ প্রস্থান । 
বিছ্যা। এখন ত প্রাণটা ধড়ে এলো ? 
স্ববু। ক্এখৃনর্শশিরোনামা ত আমারই হাতের লেখা দেখছি 


৫৪ 


বিহ্ধ্য। 
মুবা। 
বিছ্যু। 


মৃবা। 
বিদ্যু। 


মুবা। 


বিদ্ধ্য। 


করি? 





এখন খুলে দেখ, কত আদর কগরেছে। পড় ড় দেখি, লোকট। 
রসিক কিন। বুঝি 1 

চেচিয়ে পড়বো না ভাই, কি জানি কেউ যদ্দি শোনে । 
(পত্র পাঠান্তে ) এই নাও তাই তুমি যনে মনে পড়ে দেখ। 
(পত্র পাঠ) গঙ্গাজল, তোর ভাই ভারি জোর কপাল দেখছি ॥ 
তুই প্রথম বারেই স্ুরসিক বন্ধু পেয়ে গিয়েছিন্‌! 
সে তোমারই কপার ভাই! এখন পেরে উঠলে হয়। 
পারবি বৈকি, আর দ্রিন কয়েক বাদে তুই আবার কত 
লোক্‌কে শেখাবি । 
আচ্ছ। গঙ্গাজল! তুই আমার নিজের শিরনাম। নিজের 
হাতে থামে লিখে পত্রের মধ্যে দিতে ব'লে দরিয়েছিলি কেন? পু 
আঃ আমার পোড়াকপাল! এট৷ আর বুঝতে পারোনি ! 
ভুমি ষে দেখছি ভাই একেবারে খাস বোকা! তোকে তৈরি 
কণত্ে আমাকে দেখছি অনেক পরিশ্রষ কগ্তে হবে। ওরে 
বোকা, বদি পুরুষের হাতে লেখা খামের ভিতরে তোমার 
নামে পত্র আসে, তাহ'লে কেউ সেখানা দেখলে, হয়ত! মনে 
মনে সন্দেহ কার্ডে পারে । আর এ বদি দৈবাৎ কেউ দেখ তেও 
পায়, তাহ'লে ভাববে কোন মেয়েতে লিখেছে, এখন বুঝলে 
গাবের ঢেকী? 
গঞ্গাজল, তোমার ভাই কি বুদ্ধির জ্বোর! তুমি আমাকে 
ভাই, দিন কতক ভাল -করে পড়াও ; তোযষার পায় পড়ছি 
ভাই, এখন আর কিছুদিন তুমি বাইরেবেরিও না। 
বাইরে না গেলে যে ম'রে যাবো ভাই! ত] বাইরেই যাঁই 
আর ধা করি, কাজের সময়ে তুমি আমাকে টিসখ্রাকে। 


দ্বিতীয় অন্ধ । ৫৫ 


(মনতোষিণীর প্রবেশ ) 

বিদ্বা। তবু ভালে যে ছেড়ে দিয়েছে, বাবা? গিয়েছ তো এখন 
নয়! 

মনতো। এ বন্ধু যে সবে হালে জুটেছে, অন্নে কি ছাড়তে চায় ! 

বি্্য। তোমাদের ভাই পরিচয় ক'রে দি। (মৃ্ঙ্গবালাকে দ্বেখাইয়।) 
এই এরই নাম মৃদঙ্গবালা, (মনতোধিনীকে দেখাইয়া ) আর 
এরই নাম যনতোধিণী | 

মনতো। ৷ আমার বড়ই সৌভাগ্য যে আপনার সঙ্গে পরিচয়টা হলো । 

মৃবা। আমার পূর্বজন্মের কতই সুকৃতি ছিল, তাই আপনার মত 
লেকের সঙ্গে আমার আলাপ হ'লে|। 

বিছ্য। আর তাই তোমাদের এখন সৌতাগ্যের ছড়াছড়িতে কাজ 
নেই; ভোমাদের কারও সৌভাগ্য নয়, আমারই সৌতাগ্যের 

,  ফল। 

মৃবা। ঠিক বলিছিস্‌ গঞ্গাজল ! 

বিদ্যু। এখন ভাই গ! ধোবার সময় হ'য়ে উঠলো, শ্ীগগির শীগগির 
দু একটা গান শুনে নে। 

মনতো1। দাড়াও ভাই একটু জিরুতেই দাও । 

মৃবা। তুমি ভাই গঙ্গাল, বড়ই খারাপ লোক, এত দূর হেঁটে 
এসেছেন, একটু জিরুণ_ঠাও হোন্‌, তারপর গান তে। 
করুবেনই। 

বিছ্বা। মনতোবিহীর সঙ্গে আলাপ" করে দিতে না দ্রিতেই আমি 
খারাপ লোক হ'য়ে পড়লেম, আরও আসল আলাপ করে দিলে 
না জানি তখন কি বন্বে! 

মবু। খজটুসরর্র সব তাতেই ঠাট্টা! 


৫৬ কলির হাট । 








বিছ্য। আচ্ছা ভাই, এখন থেকে তোমার কাছে কেবল তক্তি-ভোত্রই 
আওড়াব 
মৃবা। তোমায় তো আব কথায় আটতে পার্কে। না ভাই, তোমার 


বা ইচ্ছে তাই বলো ! গঙ্গাজলের কাছে আপনার বড়ই সুখ্যাতি 
, শুন্লুম। 

বিছ্যু। এখন আপনার টাপনার গুলে। তুলে রাখ, সোজা পথে এস। 

যনতো। সে তোমার গঙ্গীজলের মহত্ব; আমাতে তে। ভাই সুখ্যাতি 
করবার কোন গুণই নাই। 

বিছ্যু । বলি এখন ঠাঁও। হ'য়েছো? না জল আন্বে।? 

মুবা। তোমার বে আর দেরী সয় ন! গঙ্গাজল ! 

বিচ্য। আমার যে ভাই আবার সন্ধ্যার পরে এক জায়গায় ঘেতে 
হবে। 

মনতো। ৷ আমারও ভাই এক জায়গায় বাবার কগ! আছে। 

বিছ্য । তবে শীগগির শীগগির কাজ সেরে ফেল! এখনও আবার 
গাস্টা ধুতে হবে তো? হ্যালা তোব ভাতার নাকি আজও 
তোর শ্বশুর শ্বাশুড়ীকে মাসহারা দিচ্ছে? ূ 

মনতো।। কি কার্ব তাই, কিছুতেই ভাতারটাকে বাগে আনতে 
পাচ্ছিনে! আর যা যা বলছি সব কথাই শুন্ছে+ কেবল এটির 
বেলায় কিছুতেই বাগ মানাতে পাচ্ছিনে ! 

বি্যু। তা ব'লে যেন চেষ্টার ত্রুটি না হয়। 

মনতো। সে আর তোমায় বলে কষ্ট পেতে হবে না৷ দি ! হা দিদি, 
তোর ভাতার পাগল সেরেছে নাকি? . 

বিছ্যা। কি জানি ভাই, কোন পোড়ার মুখো ডাক্তার না কি কি ওষধ 

গিলিয়ে দিয়েছে ! 


দ্বিতীয় অন্ক। ্ ৫৭ 


যনতো। তবেই তো ভাই তোমার সর্বনাশ ক'রেছে দেখ ছি, তোমার 
: স্ুখশাস্তির শ্রোতটা একেবারে ভেঙ্গে দিয়েছে! 

নুবা। তোমার 'মা বাপ তোমার চেহারার সঙ্গে খুঁটিয়ে তবে তোমার 
নাম রেখেছিল। বাস্তবিকই ভাই তুমি মনতোধিনী ; সাধে 
কি তোমায় সহঙ্জে ছাড়তে চায় না। 

মনতে। । আর অতো বাড়িও ন৷ ভাই, আবার ভেঙ্গে পড়বো ! 

মৃবা। না, সত্যি বলছি, তোমার যেমন গুণ, তেমনি রূপ! 

বিদ্য। তুই যে রূপ দেখে একেবারে ভুলে গেলি দেখ.ছি, সংসাব্রত্যাগী 
হবিনে তো? ? 

নৃবা। আমি যদি পুরুষ হতোম ভাই, তাহ'লে কি গুকে ছাড়তেম। 

বিচ্যযা। তুমি ভাই এখন একটা। গাও তো গাও, আমি আব দেরী কণ্তে 
পাচ্ছি নে। 

মৃবা। কেন, টান পড়েছে নাকি? গাও ভাই মনতভোধিণী একটী 
গাও, গঙ্গাজলের আর আর আমার দেরী সইচে না। 

মনতো | তোমাদের কাছে গাইতে পারি, এমন গান্তে! আমি জানিনে 
ভাই। | রঃ 

বিছ্যু। নে, এখন ভূমিকা রাখ; তোর সেই পাখীর গান্টি গা 

মনতো। সে গান তোমার গঙ্গাজলের মনে ধর্বে তো ? 

মুবা। কেন ভাই আমায় ঠাষ্টা কচ্ছে৷? 

বিছ্য। তোর সে পাখীর গানটী সেকেলে ঘোষ্ট! টান। স্ত্রীলোকেয় 
পক্ষে উপুদেশ পরিপূর্ণ, সে গান মনে ধণর্ডেই হবে। 

যনতে| | তবে ভাই গাই, তোমরা কিন্তু হস্তে পার্কে না । 

বিছ্্যু। তুষি ভাই গাও তো গ্রাও, নইলে আমি চল্লেম । 

মন্মৃতোঃ ঃ বেওনা, এই গাচ্ছি দিদি | 


৫৮ বিহাট 


শীত। রি 


(রাগিনী খাস্থাজ মিশ্র-_তাল ঠুংবী। ). 
দেখ, সখি বনের পাখী, থাকে কি এক গাছে সে। 
বেড়ায় ঘুরে নান! গাছে নৃতন নৃতন স্থখ-আশে । 
নিম আম কাঠাল খেজুর, ডালিষ পেয়ারা তাল, 
নারিকেল নিডু আতা, জাম কি মাকাঁল, 
জলপাই করমচা আর বেদন! রসাল,, 
উড়ে বাসে বাতে তাতে বখন ফেটায় দেল খোসে। 





মৃবা। ভগবান যাকে ভালো করেন, তার কি সবই ভাল হয়? আহা, 
কি মিষ্টি গলা! গঞ্চাজল, আজ ভাই, তোমার দৌলতে, কি 
স্বখই পেনুম, আমার জীবনে কখনও এমন সুখ আমি 
পাইনি । 

বিছ্বা। এখনও ্থখের হয়েছে কি? সবে নমুনা দেখেই গ'লে গেলি? 

মূবা। [তোমার ভারি অন্ায় তাই গঙ্গাজল, কেন তুমি এতদিন 
মনতোবিণীর সঙ্গে আমার আলাপ কারে দাওনি? হায়» 
হার এমন স্বর্গস্ুখ থেকে কে আমায় বঞ্চিত করে রেখেছিল: 


গঙ্গাজল! 

বিছ্বা। সিঁড়িতে পা দিয়েই এই ! ছু এক ধাপ উঠলে না জানি তুই কি 
কি ক'র্বি! ্ ্ 

মনতো। তোমরা ভাই অমন ক'রে আমার ঠা্টা করো! তো আর আমি 


. গাইব না। 
চি ঠা দেখলে কিসে ভাই? তোমার যে নিটিসপও বির যু 


দ্বিতীয় অঙ্ক । ৫৯ 
দি তোঁযার গান শোনে তাহ'লে তার বধিরতা পর্যন্ত নষ্ট হয়, 
_গানটীও স্থুরসিকের বাধুনি। 

বিছ্য। গানটী মুখস্ত ক'রে রাখিস্‌ গঙ্গাজল; এমন উপদেশপূর্ণ গান 
সকলেরই জান! উচিত, বিশেষতঃ যে সমস্ত জ্ীলোক বাইরে 
ঘেতে তোমার মত ভয় করে। 

মুবা। তুমি এ গানটি কোথায় শিখেছিলে ভাই ? 

মনতে|। আমি দারজিলিং যাবার সময়ে রেলগাঁড়ীতে একটি পুরুষ 
মানুষের কাছে শিখেছিলেম। 

মুবা। আর ছুটো গান না গাইলে, তোষায় আমি ছেড়ে দেবোঁন। 
ভাই। 

বিছ্যা। তবে বলো আজ সমস্ত রাতই তোমার বাড়ীতে বসে থাকি; 
তোমার তো! আর বাইরে বেরুতে হবে না, ম'জা ক'রে গান 
আর আমোদ কর। 

মৃবা। গঞ্চাজল, এমন জিনিষ কি ছাড়তে ইচ্ছে করে । 

বিদ্যু। তবে ওকে বাক্সে পুরে রাখো, মাঝে যাঝে খুলো আর গাঁন 
শুনো। 

.যুবা। আমার তো তাই ইচ্ছে। 

মনতো। অন্ত কেহ হ'তে তো থাকৃতেম ভাই । 

বিদ্ু। আচ্ছ। তাই হবে, আজ তো এখন বাড়ী বাবি না, এখন থেকেই 
এখানে থেকে যাবি? 

মৃব]। গঙ্গাজলেবু কেবল যাই! যাই!! যাই!!! কেন এখানে কিছুতে 
কামড়াচ্ছে নাকি ? 

বিছ্যু। কামড়ায়নি, কামড়াবো কামড়াবো কচ্ছে। 

মৃধা কে) দর কাছেকি স্ধ পাচ্ছোনা গঙ্গাজল ? 
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বিছ্য।; । ওরে তোরা যদি সুখ নিতে গাতিস, তাহলে আর | ভাবনা 
ছিলো কি? 

মুবা? ভয় নেই কেউ তোমার সখের ফোয়ারা শুকিয়ে দেবে না, যত 
পার কলসী পূরে এনে ঘরে দোর দিয়ে ব'সে বঃসে থেও। 

ধিছ্য। যে দ্রিন তাই হবে, সেদিন তে! অধঃপতিত ভারত উন্নতির 
শেষ সীমায় পদার্পণ ক'র্বে। সে দিন কি আর ভারতবাসীর 
দুঃখ কষ্ট থাকৃবে? 

যনতো|। হাঁ, হায়! তেমন দিন কবে হবে দিদি? 

বিছ্য। বেণী দেরী নেই; আজকাল পাড়ায় পাড়ায় বালিক। বিদ্যালস্ব 
বসেছে। 

মৃবা। সৎকর্ম যেবিস্তর বাধা । এই দেখ না কেন, আমাদের এই 
পাড়াতে একট। বালিক৷ বিদ্যালয় হইয়াছিল, তা সবাই মিলে 
সেটাকে তুলে দিয়ে তবে ছাড়লে । [ও 

বিছ্যু। সবাই আর কে তাই, সে কেবল তোমারই গুণধর ভাতার। 

মুবা। অমন ভাতারের মুখে আগুণ জেলে দিতে হয়! 

মনতো!। আমার ভাতার হলে নিশ্যয়ই আমি বাড়ী থেকে তাড়িয়ে 


দিতেষ। 
ম্ববা। আমি যে এখানে। উড়তে শিখিনি ভাই, তাহলে আমিও তাই 
কর্তেম। 
বিছু। তোরা দেখছি আজ আমার সর্বনাশট। কলি; চল্‌ ভাই 
মনতোবিণী চল। রি 


মুবা। আচ্ছা, তবে আর একটা গেয়ে যাও। 
মনতো। কি গান গাইবো? 
সুঝা। থা তোমার ভাল লাগে ভাই, আমার কোন ইউস নেই ।. 


বিড অন্ক। ৬১ 


ঞ্ 


বষ্ ্ দোহাই তোষের ব্বার কথা কাটাকাটি করিম লেঃ ফেটাহ হক্ব 
একট। গেয়ে ফেল, আর আমি থাকৃতে পাচ্ছিনে ; আমার পিটে 
ষেন চাবুক মাণচ্ছে! 
মুবা। গাও তাই মনতোধিনী গও, .নইলে গঙ্গাজল আমার শুকিয়ে 
যাবে? ্ 
যনতে। | তবে গাই, বেশ মন দিয়ে শুনো তাই । 
বিদ্যা? আচ্ছা, আমবা! এই ফল হাতে কল্পেম তুমি এখন গাও । 
গীত। 
(রাগিনী কালাংড়।-তাল একতাল!। ) 
বদি সই প্রাণে প্রাণে মিলে দুজনে । 
(তারা) মিশে যায় আপন! হ'তে বারণ কি শোনে । 


সুখ ছুখ মান অপমান, ... ছুয়েরই হয় একই জ্ঞান, 
হাসলে হাসে, কাদলে কাদে, মনোভাব রাখে নয়নে । 





মনতে। | এখন তবে যাই ভাই, আর একদিম্ম সকালে সকালে আসবো। 

মুবা। আর একদিন কি, কালই আসবে বলোঃ তবেই ছেড়ে দিব) 
আমায় যে পাগল করে রেখে গেলে তা জানছো না। 

বিচ্যা। দেখিস্‌ থেন আচল ধরে বেরিয়ে পড়িস্নে? 

মুবা। ইচ্ছা তো তাই হচ্চে, ত। মনতোবিলী রাজী হয় কৈ? 

বিদ্্ু । এখন আর বাধা দিস্নে ভাই, চল্লেম। 

মুবা |. "কাল আসবে বলে! তবে ছাড়বো । 

মনতো। কল গঙ্গাজলকে জিজ্ঞাস! কর ভাই, আমি আসতে 

শ্রিআছি। 


৬২ 


কলির হাট । 


১ প্রা শিপ পিলিটি শশী 


বিদযা। । আচ্ছা, তাই হবে লো তাই হবে, তুই এখন আয় ভাই, পার 


স্ববা। 


ফণী। 
মুবা। 
ফণী। 


মৃবা। 
ফণী। 


শুবা। 
ফণী। 
খুবা। 


ফণী। 


দেরি করিসনে। 

[বিদ্যল্লতা ও মনতোধিণীর প্রস্থান। 
কি িষ্টি গল1! বিধাতা কি সমস্ত গুণই একাধারে দিয়েছেন ! 
বাইরে বেড়াতে না পাল্পে কোন সুখই হয় না; আর আমি 
খাচার পাখীটি হয়ে ঘরে থাকৃছি নে। 

( ফণীভ্রের প্রবেশ) 

বউ আজ বাড়ীর ভিতর ডাকহরকরা এসেছিল কেন গা? 
ও আমার একখান৷ পত্র দিতে এসেছিল । 
তোমার নামে যত পত্র আসে, সবই ত বাইরে আমাদের 
কাছে দিয়ে যায়; তবে আঙ্গ বাড়ীর ভেতর আসার 
দরকার কি? 
এসেছে এসেছে, তাতে দোষট। হয়েছে কি? 
শেষকালে ডাকহরকরা পর্য্যন্ত বাড়ীর ভেতর বাতায়াত কার্ডে 
আরন্ত করলে, আরও বল দোষ হয়েছে কি? সংসারটা 
ছারে খারে না দিয়ে আর ছাড়ছে না দেখছি! 
ও বাবা, তুমি তেড়ে মার্ভে এসেছে নাকি? 
বড় বউ না হ'তে-তো তাই হ'তো। 
কেন তুমি “আমায় বলবার কে? তোমার আমি খাই না 
পরি? . 
আমার খাও না তো কার খাও? আমি এখনই দাঁদার কাছে 
বাচ্ছি। আজ এর একটা বিহিত না ক'রে আর আমি 
ছাড়ছি নে। 

উিস্থ।ন 1৮ 
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শিশীশশীক্ষা লি 


মুবা ॥ আমিও আজ এর একটা প্রতিকার ব ক'রে তবে ছাড়বো । 
কেন, যে সে আমাকে বলবে কেন? উঃ! তেজ দেখ! 
ঠ্যাংয়ের উপর ঠ্যাং দিয়ে বসে বসে বাবুগিরি ক'রে টাকা 
গুলো ওড়াবেন আর ফুলে ফুলে বেড়িয়ে বেড়াবেন! আর 
বেশীদিন এ স্থুখভোগ প্কণর্তে হচ্ছেনা? আমি বদি লেখ! 
পড়া শিখে থাকি; তাহ'লে অতি সত্বরেই পথে বসাবো, বসাবো, 
বসাবো! 


দ্বিতীয় গর্ভান্ক। 
ঞি 


পাপী পা 


(দরদালান |) 
বীরেন্দ্র ও জয়ূর্গী। 
জয় । বাধ। বীরেন, তুমি আমাদের পৃথক ক'রে দাও, আঁর বাব! 
আমরা যন্ত্রণা সইতে পারিনে। | 
বীরে। কেন মা, কি হয়েছে? 
জর। তোমায় সে সব বলে, মিছে মিছে আর কষ্ট দিয়ে কি করবে! 
বার।! আমার পোড়। অদৃষ্টে সুখ নেই, তুমি কি করবে বাবা! 
বীরে।- মা, আমি যে কেবল তোমীদেরই মুখ তাকিরে সংসারী হরে 
"রইছি, তাতো তুমি জান ! 
জয় পা ফণের কান্না দেখে প্রাণটায় বড় ব্যথা লেগেছে। 
লেমান্থ্য কীদূতে কাদূতে এসে ব'ল্লে”_মা বৌদিদি 
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আমাদের তাড়িয়ে দেবে বলেছে । এ ছুঃখ কি প্রাণে সঙ্গ হয় 
বাবা? . | 
বীরে। কেন তুমি ওর সঙ্গে আমার বিয়ে দিয়েছিলে? ত| না হ'লে 
তো আর এমন করে হাড়ে নাড়ে অল্তে হতো ন1 মা! 
জয়। অমন ছোটলোকের মেয়ে, এত ফেমন ক'রে জান্বে! বাবা ? 
বীরে। মা, তুমি চখের জল ফেলোনা, ছুঃখ করে৷ না, তাহ'লে 
আমাদের অকল্যাণ হবে । 
জয়। তুমি ঘে বাব দিবারাত্রিই বৌকে নিরে জালাতন হচ্ছো। তা 
আমি বেশ বুঝতে পারি, মাসের মধ্যে পচিশ দিন যে তুমি 
বৌমার জালায় রাত্রে ঘুমুতে পাওনা, সে সকলও আমার 
অজানা নেই; এর ওপর আমার দুঃখের কথা বাল্লে পাছে 
তুমি আরও কষ্ট পাও, সেইজন্সে আমি আমার মনের ছুঃখ 
মনেই চেপে রাখি, প্রাণান্তেও তোগার কাছে যুখ ফুটিনে ; 
কিন্তু 
বাঁরে। মা, আমি যে তোমাদের সুখী কর্তে পাচ্ছি না, এই আমার - 
কষ্ট আমার জন্য আমি এক তিলও ভাবিনে। চাকর চাকরানী 
গুলোকে মার্তে পর্যন্ত আরম্ত ক'রেছে! হায়, হায়! এমন 
বাঘিনীও ঘরে এনেছিলে ? 
হবয়। কি ক'রবে বাবা, তোমার দোষ কি? দোষ আমার অদৃষ্টের ) 
আমার ত বাবা তোমার কল্যাণে কোনও সুখেরই অভাব 
নেই। বৌটী যদি যনের মত হ'তো, তাহ'লে মর্ত্যে থেকেও 
আমি স্বর্ণস্থখ ভোগ কে পার্তেম | আমার স্পুর্বজন্মের 
পাপের ফলতোগ ক"চ্ছি বাবা, তুমি কি করব? 
ঝরে ।, কি অছিলায়, ফণীক্দরের উপর এ ঝাল্‌টা ইত  ” 
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জয় । সে আর বাবা তোমার গুনে কাঙ্গ নেই, শুন্লে কেবল কষ্ট 
পাবে বৈ তনয়। 
বীরে। নাযা, তবু শুনি 
জয়। কিজানি বাবা, সেই যে লোকটা বাড়ী বাড়ী চিঠি দিয়ে যায়, 
সে ন/ কি কাল বাড়ীর ভিতর গেছ.লো, আবার বাড়ীর ভিতর 
নাকি অনেকক্ষণ দাড়িয়েও ছিল; তারপর ঝি নাকি তাঁকে, 
কি এনে দিলে তবে চলে গেল। ফ"ণে কোথা থেকে এ সক. : 
দেখতে পেয়েছিল, তাই বাড়ীর মধ্যে গিয়ে বিকে জিজ্ঞাস! 
করেছিল, হ্যারে বি, পেয়াদা বাড়ীর ভিতর এসেছিণ 
কেন রে? 
বীরে। ডাকহুরকরা পর্যাস্ত বাড়ীর যধ্যে যেতে লাগলো! কি 
সর্বনাশ ! তারপর কি হ'লে! ম! ? 
ছয়। ঝি বলে, মা ঠাক্রুণের নামে চিঠি ছিল, তাই দিতে এসেছিল । 
বীরে। কেন ওর নামে যত চিঠি আসে, সবই ত আমাদের কাছে 
দিয়ে বায়! 
জয়। ফ'ণেও তো তাই বলে। 1 
বীরে। হরকরার হাতে কি দিয়েছিল, তার কোন সন্ধান করেছ? 
ভন্ন। ঝিনাকি বালে, মাঠাকরুণ পীচটা টাকা দিয়েছিলেন তাই 
দিয়েছি! - 
বীরে। (স্বশতঃ) বাড়ীর ভিতর চিঠি বিলি, আবার হরকরাকে টাক? 
দেওয়া । নিশ্চয়ই এর ভিতরে কিছু “কিন্ত আছে। (প্রকান্ঠে ) 
তারপর ফণী কি বন্নে যা? ৃ 
জয়।, তাই না? ফণে গিয়ে বৌযাকে জিজ্তাস! করেছিলো, বৌ 
দিতি/বাড়ীতু ভিতর হরকরা. এসেছিল কেন গা? এইুষ্টরে 


7৫ 


৬ কলির হাঁট। 


িসউউি দিলি পরি িকিলাসিএ 


বলেছে, আর যাবি কোথায়! বৌমা একেবারে অগ্িক্বারুস্থ 
হায়ে উঠলেন, যা সুখে এলো, তাই ব'লে কতকগুলো 
গালাগালি দিয়ে বল্লেন, যে আজই আমাদের বাড়ী থেকে 
তাড়িয়ে দেবেন। আহা! বাছা আমার কীদৃতে কাদতে এসে 
বল্পে মা, বৌদিদি আমাদের তাড়িয়ে দেবে বলেছে 

বারে। ফণীন্ত্র তাকে কেন তখনি ঝ্যাটা পেট! কল্পে না? 

জয় । বাবা, ও যে রাক্ষুসী বউ, তাহ+লে হয়তো বাছার মু$ুটা চিবিয়ে 
খেয়ে ফেল্তো ! 

বীরে। তাই তো, এ হলো কি! এ থে বাড়ী বসে ষা ইচ্ছে তাই 
কার্ডে লাগলো ম1); লজ্জা সরম একেবারে জলাঞ্গলি 
দিলে। 

জয়। আমি কিবাব। কোন কথা তোমায় জানাই ! তুমি মনে কষ্ট 
পাবে বলে, আমি প্রাণান্তেও বৌমার সম্বন্ধে কোন কথ৷ 
তোমার কাছে বলিনে। ও যে রকম ক'র্তে আরম্ভ ক'রেছে, 
তাতে বোধ হয়, শীগৃগিরিই লোকে আমাদের একঘ"রে 
কার্কে। কাল বিকেলে যে কাণুটা ক'রেছে, তা যদি বাঁব! 
তুমি দেখতে, তাহ'লে হয় তাকে কেটে ফেল্তে, না হয় নিজে 
বিবাগী হ'য়ে বেরুতে । আমি, 

বীরে। কি কাণ্ড করেছে মা? 

জয়। আমার লক্ষ্মী বাবা, সে আর তোমার শুনে কাজ নেই। 

বীরে। না মা, তা তোমায় বলৃতেই হ'বে।  - 

জয়। আমাদের বিশু ঠাকুরপোকে চেন? 


ক 


স্টিল 
বীরে। হ্যা, চিনি। রঃ 
নয়৷” তার একটা নাককাথকাটা পোড়ারমুখী বে নাইট জান তি? 
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-বীরেঞ্ সেই তৌযে কি খাইয়ে দিয়ে বিশু বুকে পাগল কারে 


জয়। 


বীরে 


জয়! 


বীরে। 
জয়। 
বীরে। 


জয়। 
রীরে। 
জয় । 
বাবে। 
জয়। 


বীরে। 


২ 


দিয়েছিলো? 

হ্যা, সেই সর্ধনাণী লোৌকঢলানী, আর ধরেদের একটা কালা+ 
মুখী বে, কাল বিকেলে বৌমার কাছে এসেছিলো । 

তাদের সঙ্গেও জুটেছে, তা হ'লেই হ'য়েছে ! তবে আর বাড়ীর 
ভিতর হরকবা যাবে না কেন? 

তারপর সমস্ত দিন ধরে, তিনটেয় মিলে ঘরে দোর দিয়েঃ 
নাচ গাওন! করেছে। 

এরা কি গেরোন্তর ঘরের বৌ না! বেস্ঠা ! 

কি জানি বাবা, সে ছুটোও নাকি লেখা পড়। জানে । 

তা না জানলে আর এ রকম স্বভাব হয় ! আচ্ছা, মা সেই সময়ে 
তুমি আমাকে ভাকৃত্লে ন! কেন? তা হ'লে সব কটাকে আমি 
কেটে টুকরো টুকরো! ক'রে ফেলতাম । 

এবৌ নিয়ে যেকি ক'রে সংদার চলবে বাবা, তাতো আমি 
ভেবে ঠিক কর্তে পারিনে। 

যখন ও ছুটোর সঙ্গে মিশেছে মা, তখন আর তোমার ওকে' 
নিয়ে বেশী দ্রিন সংসার কর্থে হ'চ্ছে না। 

সে কি কথা বাব! 

এই দেখো মা, ও বাড়ী থেকে বেরুলো! ব'লে । 

ওমা,বলিস কি! তা হলে যে জাত যাবে ! 

সেও ভালু মা, তা হলে তোঁখাদের নিয়ে মনের সুখে থাকৃতে 
পুচব্বো১ মনে শাস্তি পাবো। 

বলিস্‌ কি তা হলে বে পাড়ায় মুখ €দখাতে পার্ক না । 


বীন্লেখ *ন৬া কোন দূরদেশে উঠে যাব, সেও ভাল। - 


৬৮ বিরিনিহাই। 


জয়। ভোর কথা স্তনে যে আমার হাত পা পেটে কি পরিধি 
যাচ্ছে, বাব! । 

বীরে। ফণী এখন কোথায়? 

জয়। এই বে বাছ! আমার কাদৃতে কাদূতে আস্ছে। 


€(ফণীন্দ্রের প্রবেশ )। 


ফণী। দাদা বৌ আমায়__ 

বীরে । আর বন্তে হবে না তাই, আমি মার কাছে সবই শুনেছি। 
কেঁদনা ভাই, তুমি ও পেড্রীর সঙ্গে আর কথা 'কায়োন!। 
এখনও খাওনি? 

ফণী। না! 

বীরে। যাও খাওগে, ক'লেজ যাবার সময় হলো যে! 

জয়। চল্‌ বাবা, খাবি চল্‌) ওর্‌ কথায় কি বাগ কণর্তে আছে? ওর 
কি বাবার বাড়ী, ন৷ ওর বাবার টাকা। 


[ কণীজ্্র ও জয়ছুর্গার প্রস্থান। 


বীরে। কোথেকে পত্রটা এলো সন্ধান নিতে হচ্ছে; দেখি, যদি ডাক 
হরকরার কাছ থেকে কোন সন্ধান পাই! হায়, হায় কি করেই 
সংসারটা ছারে খারে দিচ্ছে! 


বীরে। 
বিশ্ব 


বীরে। 
বিশ্ব। 


বীরে। 


বিশ্ব। 
বীরে। 


বিশ্ব। 
বীরে। 


বিশ্ব। 
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কঃ বাহ, । 


বীরেন্দ্রের বৈঠকথান।। 
(বিশ্বনাথ আসীন; বীরেন্দ্রের প্রবেশ 1) 
কি খুঁড়োঃ একলা ব'সে রয়েছ যে? 
বাবা, এসংসারে একল] থাকাই ভাল? দোক্জা থাকার 
অনেক কষ্ট, অনেক ঝন্ঝাট। 
ঠিক্‌ বলেছ খুড়ে৷! 
কি বাবা, সেয়ানায় সেয়ানায় কোলাকুলি নাকি? তোমারও 
কি খুড়োর দশা? 
এখনও হয়নি, হবো হবো কচ্ছে। 
বলো! কি বাবা, এতদূর গড়িয়েছে? 
খুড়ী যখন সসঙ্গিনী অন্দরে যাতায়াত কণ্তে আরম্ত করেছেন, 
তখন কি আর না গড়িয়ে ছাড়ে? বেড়ে খুড়ী পেয়েছিলে 
বাবা! 
খুব পিটোন ধরোনা, ও রোগের ওষধই এঁ। 
এখন আর পিটোনে কিছু হবে না; ছেলে বেল! থেকে ধারূলে 
হ'তে গাণ্ো। নাই দিয়ে দিয়ে কাধে উঠিরেছি, এখন যে 
ক্রমে গপ্ডি পেরিয়েছে, বুঝেছে খুড়ে। ! 
কুচ পরোওয়া নেই বাবস্টিদুই খুড়ো-ভাইপো। মিলে তোমার 
এই বৈঠকখানাতে চোদ্দপোরা হ'য়ে মনের স্থথে রাত কাটান 
যাবে, ভুহলে তুমিও দোকল! থাকৃবে, আমিও দোকলা থাক্‌বো 
পিপল বাবা? 


্ কলির ছাট । 





বীরে। ঠা না খুড়োঃ তাতেও সুখ আছে? - 

বিশ্ব। না হয়বাবা, আর একটা বেশী লেখা পড়া জান! মেয়ের সঙ্গ 
তোমার বিয়ে দেবো। 

বীরে। বাব] ধমের বাড়ী বরং যেতে প্রস্তুত আছি, তবু লেখাপড়া জানা 
মেয়ের ছায়াও মাড়াতে আর রাজী নই । মনে পড়লে,গ! শিউরে 
ওঠে ! এমন তর্জন গঞ্জন আমি পুরুবমানুষের মুখেও কখনও 
শুনিনি! যখন ঘরে শুতে যাই, তখন আমার মনে হয় যেন 
আমাকে ফাসি দিতে কি ঠাণ্ডা-গারদে দিতে নিয়ে যাচ্ছে! 

বিশ্ব। বিশে তবে এক পাগল নয়, ক্রযে দেখছি ঢের পাগল 
জ্ট্বে। 

বীরে। এখন তে| বেশ সেরোছো৷ খুড়ে।। 

বিশ্ব। হা বাবা, তোমার মা বাপের আশীর্বাদে, এখন তো আর দ্রিন 
কতক মাথাটা গরম হ"চ্চে না দেখছি, কিন্তু বাবা বলতে কি, 
আমাদের অবস্থার লোকের বদ্ধপাগল হওয়াই ভাল। 

বারে। তোমায় যখন পাগল হ'বার ওষধ খাওয়ালে, তখন কি তুমি 
কিছুই বুঝতে পাল্লে না? 

বিশ্ব। এইবার ষে বাবা নিরেট বোকার মত কথাটি কইলে; সে 

হ'লো আমার স্ত্রী, রাতদিন হা'তে ক'রে কত খাবার জিনিষ 

দিচ্ছে, ভার কোনটার অবিশ্বাস ক'রূবে। বলো দেখি? 

আমি কিন্তু বাবা, তোমার মুখে খুড়ীর এ কেচ্ছা টন! অবধি 

স্ত্রীর হাতের একগ্লাস জলপ্ীর্যস্তও খাইনে | * 

বিশ্ব আমার কাছে যদি কেচ্ছাটি না শুনতে, তাহ'লে খুকু বাবা 

জল খাওয়াটী ছাড়তে ? বিষ দিলেও বিঃসন্দেহে খেয়ে 

ফেল্তে। 


বীরে 


তের 


বিশ্ব 


বারে। 


বিশ্ব। 


বীবে। 


বিশ্ব। 


ডা হঃ। 
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লেখ! পড়া জানা মেয়েগুলো তাদের স্বাধীকে আজকাল, 
একট! সখের খেলানার মত দেখে, যতদিন মনে ধরে স্বামীকে 
নিয়ে ইচ্ছামত খেল! করে, তারপরে পুরাণ কি গরগছন্দ 
হলেই তেডে ফেলে। 
এখনও হয়েছে কি বাবা, ঢের বাকী আছে, আমর তবু আগের 
খেয়ায় পার হলেম। 
মেষেদের লেখাপড়া শেখান আজকাল একট৷ রোগের মধ্যে 
শাড়িয়েছে। 
ঘোর বিকাবে দাড়িয়েছে ! এতে এখন বেশী পরিমাণে সুচিকা- 
ভরণই ব্যবস্থা । | 
পূর্ব্বে মেয়েরা লেখাপড়া শিখতো বটে, কিন্তু সে আর 
এক ধরণের । তাতে মেয়েমান্ষ, মেয়েমাহ্ষই থাকৃতো; 
আর আজকাল নাঁটুকে লেখাপড়া শিখে, মেয়েগুলো পুরুষ 
হ'য়ে ঈাড়িয়েছে। সাধ্য কি বে তাদের বাগে আন্বে। বলে, 
স্্ী পুরুষ তো একই ঈশ্বরের সৃষ্টি ; তবে কেন তারা অবাধে 
একসঙ্গে মেলা মেশ। কণর্তে না পার্ক? 
যাক্‌ বাবা, আর ও কথায় কাজ নেই, ছুট অন্য কথা বল, 
শুনে প্রীণটা ঠাণ্ডা হক । 

(ডাকহরকরার প্রবেশ ।) 
* সেলাম করিয়া ) দেখুহুট দেখি বাবুঃ এ চিঠি কা'ধানা কি. 
আপনাদের ? 


বিশ্ব। পর্ভুমি নূতন এসেছ নাকি? 


ডইহত। 
বিশ্রী? 


আজ্্ই্যাআমি আজ থেকে এই বীটে বদলী হ'য়ে এসেছি। 
গাগে কোথায় ছিলে? * 


নই 


শ্ুডা হঃ। 
বিশ্ব। 
ভাহঃ। 
বীরে। 


ডাহঃ। 
বীরে। 


কলির হাট । 


ভায়মনহারবারে.। 
এখানকার সে গেলো কোথায় ? 
সে আমার জায়গায় গিয়েছে । 
€স্বগত ) এখাঁনা ত আমার স্ত্রীর নামের চিঠি দেখছি, কিন্তু . 
লেখাটা নৃতন নূতন ঠেকছে । কখনও দেখিছি ব'লে বোধ 
হয় না; লেখাটাও যে আবার পুরুৰ মানুষের হাতেরই দেখছি! 
বাবু, আমায় আরও অনেক বাড়ী ঘেতে হবৈ। 
হ্যা, এ কখানাই আমাদের চিঠি। রর 
[ডাকহরকরবার প্রস্থান । 
চিঠি খুলিয়া পড়িয়া (স্বগত) এই জন্তেই কাল ডাকহরকর। 
বাড়ীর ভিতর গেছলো। (প্রকাস্তে) খুড়ো-_চিঠিখানা শুনে 
জন্মসার্ঘক কর। 
আমার  হ্বদয়-মন্ধকার-দুরকারিনি! জোছনার আলো ৃ 
তোমাকে গতকল্য যে পত্রখানি লিখিয়াছি, অবশ্যই তাহ! 
পাইয়াছ। সেই মত কল্য অবশ্য অবশ্য আসিয়া আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিবে । পাছে ভুলিয়। বাও সেই জন্য অগ্ভ 
আবার পত্র লিখিলাম। তোমার জন্য ষে প্রাণটা কিরপপ 
হচ্চে তাআর কি বলবো। দর্শন লাভের আশায়ই কেবল 
প্রাণধারণ করিয়া আছি, ইহা নিশ্চয় জানিবে। ইতি-_- 
তোমারই শ্রীচরণের ছঁচো-- 
শ্রী 


এ রে 


বিশ্ব। কে কাকে লিখছে সেটা বল। 


বীরে+ 
বিশ্ব। 


কে লিখছে তার তো নাম খুজে পাচ্ছিনে। 
কাকে লিখছে? 
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বীর্ু। আর কাকে আমারই তাকে। 

বিশ্ব। তাবেশ! কোথা থেকে লিখেছে! 

বীরে। তাও এতে লেখা নেই; তবে ডাকঘরের মোহর দেখে 
কলকাতা থেকেই আস্‌ছে বুঝা যায় 

বিশ্ব। তাহলেই আজ সট্কাচ্ছেন, বুঝেছে! তো? বাড়ী থেকে বেবো- 
বার সময় তোমাদের বিকে আমাদের বাড়ীর মধ্যে ঢুকৃতে 
দেখে এলেম, তোমার খুড়ী ঘখন লেগ্রেছেন, তখন কি আর 
ন্) বের ক'রে ছাড়বেন বাবা? | 

বীরে। সকালেই ৰাচি বাবা) তাহ'লে সংসারটা রক্ষা পায়? 

বিশ্ব। কোথায় শুভাগমন হবে বাড়ী গিয়ে একবার খোঁজটা নিতে 
হচ্চে। তারপরে টেলিগ্রাফ ক'রে যাছুদের ধরিয়ে দেবো । 

বীরে। না বাবা, ওতে আমার মত নেই, ও আপদ গেলেই বাঁচি। 
একঘরে ত আর হবো না) তোমাকে আমার দিকে থাকৃতেই 
হবে। 

বিশ্ব। শুধু থাকৃতে হবে--বে ওজরে থাক্‌তে হবে। তুমি দেখে! বাবা" 
আর দ্দিনকতক বাদে আমরাই দলে পুরু হয়ে দাড়াব ! 

বীরে। যাই হ'ক বাবা, আজকালকার লেখাপড়া জান! মেয়ের! না 
কণর্ভে পারে এমন কাজই নেই। 

বিশ্ব। তবু ভাল ষে এতদিন পরে, তোমার তে সেটাও 
বেড় পেয়েছে। ওদের অসাধ্য কাজ নেই বাব! ) তুমি দেখে 
নিওআর দিনকতক বাদে ওরটিটেলিগ্রাফের তারে ঘাতায়াতের 
পরুন 'আাবিষার করে ফেল্বে। 

বীরে। হায়, হায় এমন ছাইও আমাদের দেশে চকেছিল, যে 

॥জোশট! এর্কেবারে উৎসন্ন দিলে ! 


৭৪ কলির হাট । 


বিখ। এখনও বাঝা অতদূর বায় নি, সবে'কেবল “উ; স্িধ্যস্ত জিত 
এখনও « সন্নবাকী আছে! বখন এই চারটে অক্ষর পুর্বে 
তখনই বাবা, ষোল আনা পুর্ণ হবে। তবে. আমাদের খুব 
জোর কপাল কিনা, তাই বাবা, আমরা তিন আনা চান গণ্ডা 
নিয়েই ভেসে পড়তে পার্লেম । 
বীরে? যাই বল বাবা, লোকালয়ে.কিন্তু আর মুখ দেখান বাবে না। 
বিশ্বা। সে দিনকতক।, 
ধীরে । কেন দিনকতক কেন? তারপরে কি কার্রবে? * 
বিশ্ব! সকলের মুখই বখন এক বকম হবে, তখন আর কেউ কাকেও' 
মুখ দেখাতে লক্া কার্ধে না_ষথ৷ হনুমান! 
আচ্ছা বাবা, খুড়ী বে এই রকম ক'রে বেড়ায়, ভাতে কি. 
তোমার মনে কোন অস্থুথ হয় না? 
বিশ্ব কিছু না বাবা, কিছু না; দিন দিন পুণ্যের মাত্রা বেড়ে যাচ্ছে 
বলে, আমি আরও বরং লাখ, লাখ, খুসী। 
বীরে ৷ ন1 বাবা, ও তোমার মুখের কথা; মনের ভিতর এক রকম 
কেমন কেমন করে বৈকি। 
বিশব। সেটা বাবা, প্রথম প্রথম; তারপর যখন তরুজ্ঞান পৌছাবে, 
তখন আর কোনও অস্থুখই হবে না; এই আমারই মত 
ঠিক হেসে খেলে বেড়াতে পার্ধে। ভাবন| কি বাবা, অন্দরে 
যেমন তোমার খুঁড়ী যাতায়াত ক'চ্ছেন, বাইরেও তেমনই 
তোমার খুড়ো৷ ভর দিক্েট্ছন। 
বীরে। ছেলেট? যদি কাদে সেই একটা.বিষম ভাবনা? 
ব্হ্ব। সে জন্স তোমার কোনও চিন্তা নেই বাবা॥ আমি তাকে কোলে 
কারে নিয়ে বেড়াবো). ুষ্ট বলদের চেয়ে শৃষ্ট গোয়াল ভ্াঁন। 


বীরে 


বীরে। 
খ্। 


বীরে। 
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কি বরে? যেকি ক'লে কিছুই বুঝতে পাৰ্ছি না। 

আমি ফিকিবু ফাঁকার ক'রে বাড়ী থেকে তার সন্ধানটা নিয়ে 
আসছি বাবা, তুমি বাড়ীর মধ্যে যাও; বেশী টাকাকড়ি কি 
গহনা পত্তর নিয়ে না যেতে পারে, তারির চেষ্টা দেখ গে; 
কিন্তু সাবধান বাবা, বেন জান্তে না পারে, যে তুমি এর কিছু 
টের পেয়েছ। [ প্রস্থান। 
তাই তো, এ হলো কি! তিনকুলে কাঁলী দিয়ে কেমন ক"রে 
ঘর থেকে বের হবে। একেলে লেখাপড়া জান! মেয়ে বিবাহ 
*কর। যে কি যন্ত্রণা, হৃদয় খুলে না দেখালে তা আর বুঝিয়ে 
দেওয়া বায় না। থে ঠেকেছে, সেই কেবল তা বুঝতে 
পেরেছে। এখনকার মেষের মা বাপেরা যেন আর তাদের 


“ . ভাবী জামাইদের যাথ। খেতে, তাদের মেয়েুলোকে, ভুলেও 


লেখাপড়া চর্চা ক'রতে না দ্বেন। যাই, আবার দেঁখিগে, 
যাই, একেবারে ফকীর ক'রে না যায়। গহনা পত্র টাক 
কড়ি গুলে। সামলাইগে। বরং গো হত্যা ক'রে আজীবন 
নরক-ঘন্ত্রণা। ভোগ করেন সেও ভালো, তবু যেন কেউ 
স্ত্রীলোককে আঙ্গকালকার ধরণের লেখাপড়। না শেখান » 
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ঘবনিকা পতন । 





লহ), 


আত 1906 


রে 


উদার 


